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  Capítulo I


   


  LA CATÁSTROFE DE UNA VIDA


   


  [image: Image]L tren se deslizaba raudo como una saeta, por las amplias llanuras de Wyoming, bajo la caricia de un sol primaveral que había encendido en oro de espigas la interminable extensión a lo largo de la vía férrea. Campos y campos de trigo en plena floración formaban como una movible y dorada alfombra que el tren rayaba al adentrarse a través de ella, abriendo un negro y profundó surco que se dilataba millas y millas sin que pareciese que iba a terminar nunca.


  Con el codo izquierdo apoyado en el reborde de la ventanilla y el mentón descansando en la palma de su fina y cuidada mano, Norman Mater, contemplaba aburrido el monótono paisaje que desde que el sol saliera se venía desarrollando ante sus ojos como un trozo de película repetido hasta el infinito sin variación de ninguna especie.


  De vez en vez, un pequeño montículo, la nota aislada de una granja o una casita, los palos del telégrafo que parecían dar vueltas en torno al tren jugando a un corro imaginario, o la movible silueta de un carro cruzando por las estrechas veredas abiertas entre los trigales era cuanto se le ofrecía a sus ojos de viajero cansado y aburrido. No era mucho para quien acababa de cambiar el panorama dinámico y urbano de una gran ciudad, por aquel otro bucólico y campesino, muy interesante para agricultores y ganaderos, pero, aburridísimo, para quien como él no había nacido más que para la vida muelle encerrada dentro de los arrabales de una capital.


  Y, sin, embargo, su destino tenía escrito que, a partir de aquel momento, su existencia sufriese un brusco cambio que debía acusar con resignación, porque se trataba de algo tan trascendental como su propia vida.


  Quince días antes, se consideraba el ser más alegre y feliz de todo Iowa. Su padre, agente de Bolsa en Sioux City, la capital de dicho Estado, parecía un hombre arraigado sólidamente en negocios. Vivía bien, poseía una excelente casa, parecía marchar viento en popa en sus negocios y todo hacía suponer que el porvenir de él y de su hijo estaba asegurado por los siglos de los siglos.


  Pero, así como las torres más altas se hunden, así la excelente posición de Charles Mater se hundió en unas horas de equivocación en los negocios. Charles había realizado unas atrevidísimas jugadas sobre los valares dudosos de una gran empresa fluvial de transporte. En un momento de pánico, al parecer injustificado, las acciones bajaron muchos enteros. Charles, creyéndose práctico en las oscilaciones de Bolsa, no dudó en empeñar no sólo su capital, sino parte de otro que no le pertenecía, en adquirir acciones a la baja de dicha empresa. Estaba convencido de que el pánico era ficticio y que no tardando mucho volverían a adquirir la estabilidad que poseían antes de iniciarse la baja.


  Pero cuando parecía que su experiencia iba a triunfar y a duplicar el capital, sucedió lo inesperado. Un huracán asoló parte del este y el sur de Norteamérica y los seis mejores barcos de la empresa en entredicho, que esperaban carga de Tarpon en Key West, el lugar más meridional de toda Florida, fueron arrebatados por el huracán y se hicieron astillas junto a la carretera atlántica hundiéndose en pocos minutos.


  La noticia de la catástrofe cundió como un reguero de pólvora y como todo el mundo conocía la audaz maniobra de Charles respecto a las acciones de la empresa, se puso en guardia de modo inmediato para salvaguardar los intereses a él confiados.


  Y así, en pocas horas, todo cuanto Charles poseía quedó intervenido y embargado para responder a sus deudas, que ni, con tal medida, podían ser cubiertas en una mitad.


  Fue un escándalo financiero sin precedentes. Legiones de perjudicados acudían a las oficinas y a la casa particular de Charles en demanda de noticias y solicitando sus depósitos y Norman se vio metido en un pozo sin fondo, mucho más cuando sus actividades eran nulas para toda clase de negocios.


  Así como nadie es perfecto en el mundo, Charles Mater no lo había sido en la educación de su hijo. Cuando en plena fiebre de negocio se murió su esposa dejándole a Norman con quince años, se vio ahogado con él. Para Charles, preocuparse de Norman era más terrible que manejar todas las Bolsas del mundo y no encontró otro procedimiento para soslayar el conflicto, que meterle en un internado donde completase su educación.


  Norman, mal estudiante, no aceptó de buen grado el encierro. Estudió poco y mal, recibió reprimendas de los profesores y quejas amargas de su padre que se limitaba a escribirle de vez en vez, con quejas y censuras, pero sin poder distraer el tiempo para ir a verle, y cuando cumplió los veinte años, le sacó del internado creyendo que podría hacer algo útil de él.


  Pero pronto se convenció de que no servía para la Banca ni la Bolsa. Era distraído, agrio, perezoso. Repudiaba los números y el papeleo, no porque no tuviese talento para entenderlo, sino por desgana y desinterés. Se había rodeado de un círculo de amigos de buena posición con los que no perdía fiesta ni diversión alguna y sólo vivía para la crápula y el derroche.


  Cuando Charles se convenció de que nada podía sacar de él, prefirió ignorarle. Era preferible su ausencia del despacho, que su presencia. Cuando él estaba, ni hacía ni dejaba hacer y todo lo embrollaba. Ausente, las cosas marchaban en mejor orden.


  Norman aprovechó la libertad absoluta que su padre le concedía para entregarse a aquella vida de disipación que tanto le seducía, pero, como no podía sostenerla sin dinero, vinieron los disgustos. Norman asediaba a su padre con peticiones, que éste, a regañadientes, atendía para que no le hiciese perder el tiempo y cuando se negó a acceder a sus demandas excesivas vinieron los compromisos firmados que había que atender o dejar que el buen nombre de los Mater se viese en entredicho por deudas de juego o préstamo de su hijo.


  Charles, en sus pocos momentos de descanso, se había quejado amargamente de su desgracia, dándole cuenta a su hermano Jube de sus tribulaciones. Norman era una bala perdida de la que no podría hacer carrera nunca y temía que, el día que él faltase, todo su capital se evaporase como el humo entre sus manos, convirtiéndole en un paria inútil en muy poco tiempo.


  Jube, que poseía un magnífico rancho en Green River, casi junto al río del mismo nombre, en Wyoming, contestaba a sus cartas, indignado. Charles había sido un hombre demasiado blando y estúpido para criar un hijo que sólo sería un parásito en su vida y se tenía bien merecido todo lo que estaba sufriendo por él.


  «Si fuera hijo mío—le decía—, yo te aseguro, Charles, que en menos de un año le había domado los huesos. Que la desgracia no haga que un día tenga que recurrir a mí, porque ese día va a pagar de una vez todo lo malo que ha hecho en el mundo.»


  Charles, amargado y avergonzado, no se atrevía a contestar a su hermano y se resignaba con su desgracia. El trabajo volvía a absorberle y, así, procuraba paliar sus sinsabores sin que éstos tuviesen arreglo.


  Cuando se metió en aquel mal negocio de Bolsa, lo hizo consciente del peligro, pero animado de una esperanza. Si le daba bien y lograba reunir el capital que esperaba, liquidaría sus negocios y se trasladaría a Wyoming, donde adquiriría una hacienda en lo más escondido de los cerros. Allí, Norman no tendría más remedio que cambiar de vida y aclimatarse al trabajo, o se desentendería de él dejándole abandonado a su suerte en Sioux City, donde, al no poder sostener el tren de gastos que llevaba, pronto se vería despreciado por su peña de amigotes y no tendría otro remedio que claudicar y volver al lado de su padre a rehacer su vida.


  Pero el negocio fue una quiebra espantosa. Tan espantosa, que la impresión que le produjo el golpe paralizó su corazón y murió de un ataque cardíaco pocas horas después de conocer su ruina.


  Cuando Norman quiso hacerse cargo de todo, ya nada tuvo que hacer. Jueces, abogados, notarios y procuradores se habían echado encima de todo como una plaga de langostas, y, por vez primera en su vida, se vio tratado como merecía. Cuando quiso invocar su derecho a la casa y a cuanto contenía como heredero legítimo del muerto, los abogados le presentaron una interminable relación de efectos a saldar, diciéndole irónicamente:


  —Si está usted en condiciones de abonar todo esto que es lo que su padre guardaba en depósito sin ser suyo, entonces, nadie le disputará ese derecho que invoca, pero si así no es, haga el favor de salir de aquí porque en esta casa solamente es usted un intruso.


  Y Norman, aturdido y abúlico, se vio arrojado de la casa paterna, de la que le dejaron sacar sus efectos personales por un poco de misericordia, pero, tales efectos, se reducían a sus baúles con sus ropas y nada más.


  Y así, con un puñado de dólares, resto de la última entrega de dinero que le hiciera su padre, se vio forzado a buscar un modesto hotel y a refugiarse en él con la perspectiva de perder hasta aquel modesto refugio cuando se le acabase el poco remanente que poseía.


  De un modo mecánico telegrafió a su tío Jube, dándole cuenta de la desgracia y del motivo; Jube le contestó con un escueto telegrama que decía:


   


  «Debido a la gran distancia, no puedo trasladarme con tiempo para asistir al entierro de mi pobre hermano, por lo que desisto del viaje. En cuanto a ti, nada te digo, si en algún momento necesitas de mí y estás dispuesto a justificar lo que comas, puedes tomar el tren y venir.


  Jube Mater.»


   


  Norman leyó el telegrama apretando los dientes con furor. Todo lo que a su tío se le ocurría en su desgracia era tratarle como a un miserable peón, ofreciéndole un mendrugo y un mísero jornal a cambio de explotarle como si él fuese un negro de las plantaciones.


  Desdeñando el telegrama, pretendió seguir viviendo de alguna manera fácil, sin trabajar y acudió a sus amigos, aquellos amigos que, bien acomodados, poseían dinero suficiente para ayudarle, pero sufrió un terrible desengaño al observar la frialdad con que era acogido por ellos. Muchos habían sabido a través de sus familiares el quebranto proporcionado en la ruina de Charles y conocedores de la mísera situación en que Norman quedaba, entendieron que no era una amistad muy agradable en ningún sentido.


  Y, así, en no mucho tiempo, se fue viendo repudiado por los que antes le halagaban y le ayudaban a derrochar el dinero a tanta costa ganado por su padre y un aislamiento terrible le envolvió.


  Lo poco que había conseguido, a título de préstamo de algunos amigos, se fue consumiendo y, un día, se vio con unos pocos dólares en el bolsillo y con la negra perspectiva del hambre rozándole los tacones de las botas. Fue entonces cuando volvió a pensar en su tío. La oferta que le había hecho estaba aún en pie y podía aceptarla, pero, ¿a cambio de qué? A cambio de convertirse en un obrero más de su rancho, viéndose sometido a la dura disciplina del trabajo y de las privaciones.


  Pero no tenía opción. O aquello, o morirse de hambre. Su presencia en Sioux City era un tormento. Todos le sabían derrotado y le volvían la espalda; era un continuado desprecio que le hería como un cuchillo y, si en algún momento la necesidad le estimuló a buscar trabajo que le ayudase a subsistir, lo desechó, con asco. Él no podía, por orgullo, ganarse la vida como un simple amanuense allí donde hasta días antes había sido uno de los señoritos ricos y destacados de la ciudad.


  Esto lo haría donde nadie le mirase con lástima ni se riese de él y en ningún sitio mejor que en el rancho de su tío, donde nadie le conocía ni podía divertirse con su caída.


  Quizá su parentesco con Jube le valiese para algo. Remozaría lo aprendido en el internado y podría resultar un buen administrador de sus intereses. El cargo tendría distinción y categoría y no se vería convertido en un simple trabajador manual del rancho, sin que su rango de sobrino del propietario le sirviese para nada.


  Dominando su rabia, telegrafió a su tío diciéndole que aceptaba su ofrecimiento y se ponía en camino, esperando que, en atención al parentesco, le procurase un empleo a tono con su categoría.


  Y empaquetando sus efectos en tres grandes baúles y dos maletas, tomó billete en el Unión Pacific, después de bajar en barco por el Missouri hasta Omaha, donde empezaba el recorrido por ferrocarril.


  Ahora, a medida que se iba acercando al final del viaje, se sentía molesto y deprimido. Entendía que había cometido una locura aceptando rebajarse a su tío de aquella manera y, a veces, sentía ímpetus irrefrenables de apearse y tomar un tren ascendente, pero cuando metía la mano en el bolsillo de su flamante chaleco y observaba la poca cantidad de monedas que quedaban en él, reprimía sus ímpetus y se resignaba. No tenía más salida que aquélla y mal que le pesase, tenía que aceptarla.


  Ya había dejado en su largo y pesado viaje Iowa y Nebraska y el tren rodaba vertiginoso por las doradas planicies de Wyoming hasta alcanzar la zona de los cerros. Ahora, el paisaje, cambiando bruscamente, le iba mostrando un terreno abrupto y ondulante, por entre el cual, en convoy, se deslizaba haciendo virajes para salvar los obstáculos que se iban oponiendo a su paso.


  Cheyenne, Laramie, las Montañas de este nombre y Rawlins habían quedado atrás. Siete u ocho horas más de tren y se encontraría en las márgenes del Green River, de cara a aquella nueva vida áspera y vejatoria, que su mala suerte le había impuesto, cuando tan lejos estaba de sospecharlo y cuando tan mal preparado iba para soportar su terrible peso.


  Norman se preguntaba qué acogida le haría su tío Jube. Apenas si recordaba de él. Le había visto dos veces en Sioux City, cuando el ranchero, aprovechando algún viaje con ganado a Nebraska, se acercó a la capital a abrazar a su hermano y no conservaba un grato recuerdo de él. Se le representaba alto y fuerte, colorado de rostro y curtido de piel, con unos ojos negros y fríos que eran dos brasas de carbón, unos bigotes negros, ásperos, que se erizaban debajo de la nariz, unas piernas estevadas de montar a caballo y dos manos capaces de tomar a un toro por los cuernos y darle la vuelta sin que el derrote fuese capaz de moverle de donde clavara sus potentes botas.


  También le recordaba desagradablemente con un cinto labrado a sus anchas caderas y un enorme revólver pendiente de él... ¡Un revólver! Para Norman, aquellas armas era un reto y un insulto a la gente civilizada. Sólo los fanfarrones y peleadores del salvaje Oeste eran capaces de ir exhibiendo a los ojos de los demás aquellos instrumentos de muerte, que la barbarie aún conservaba en las regiones incultas, contra todas las leyes del Estado, únicas que estaban capacitadas para solucionar los conflictos, sin permitir la justicia, por mano propia.


  Él no podía ver aquello ni jamás lo usaría. Se sentiría denigrado comparándose a un pistolero profesional, con un colt al cinto perdonando la vida a la gente a su paso. Su tío era un bárbaro anticuado y se sentía avergonzado de que llevase su misma sangre.


  No conocía el Oeste; jamás había estado allí, pero era tanto lo que había oído hablar de él, que se sentía impresionado y cohibido. Considerábase el infeliz cordero que, perdido en un camino, se mete en la guarida de los lobos a convivir con ellos.


  Esto le iba a acarrear muchos sinsabores y disgustos. Su educación y su ambiente eran muy otros y se prometía hacer una vida muy retirada, no codeándose con aquella gentuza que, por una nimiedad, estaba siempre dispuesta a jugarse la vida a cara y a cruz.


  Por fin, cuando el sol empezaba a batirse en derrota, el convoy penetró en la estación de Green River, punto de término de su viaje. Había telegrafiado a su tío anunciando en qué tren llegaba y esperaba que alguien se hallase en la estación dispuesto a recogerle. El rancho según sus informes, se encontraba bastante retirado del pueblo y él no sabría llegar a él, ni podría hacerlo con aquella engorrosa impedimenta de baúles y maletas.


  Capítulo II


   


  UN RECIBIMIENTO POCO CORDIAL


   


  [image: Image]UBE, sentado ante su mesa de despacho, tenía frente a él, en el tablero, el telegrama de Norman anunciándole su llegada. El viejo ranchero sonreía socarrón y daba enormes chupadas a su negra pipa, indicando así la satisfacción que le embargaba.


  Un golpe seco dado en la puerta, le sacó de sus meditaciones y ordenó:


  —¡Adelante!


  El umbral de la puerta casi se llenó con la magra y maciza silueta de Rude Hope, el capataz del equipo. Rude era un tipo metido en años—acaso no cumpliera ya los cuarenta—pero poseía una musculatura que en nada tenía que envidiar a su patrón.


  Parecía un mestizo de indio cheyenne, aunque por sus venas no circulaba una sola gota de sangre impura. Sus ojos eran negros y brillantes como los de los, pieles rojas, su rostro apimentonado como si se lo pintase de almagre y el cabello rebelde y rizado, formaba una pirámide enorme sobre su testa, dándole una proporción de grandeza aumentada sobre la realidad.


  Severamente rasurado, siempre sombreaba su rostro por la fuerza de la barba y en sus labios gruesos y abultados, florecía, de continuo, una sonrisa irónica que denunciaba su carácter socarrón y cachazudo, aunque cuando se enfadaba la sonrisa adquiría un matiz extraño que imponía respeto.


  Avanzó balanceándose y exclamó:


  —Me han dicho que me llamaba usted, patrón.


  —Así es, Rude. Tengo para ti una comisión de esas que tanto te gustan.


  —A mí me gustan muchas cosas, patrón. ¿De qué se trata?


  —Aquí tengo un telegrama de mi sobrino Norman, en el que me dice que llega al atardecer. Ha aceptado venir a trabajar a mi rancho y quiero recibirle dignamente proporcionándole un buen empleo.


  El capataz se rascó la hosca pelambrera, comentando:


  —Pues... como no le nombre administrador o capataz, no sé qué cargos dignos de él habrá en el rancho.


  Jube, sonriendo divertido, repuso:


  —Hay muchos dignos de él, Rude. De eso te voy a encargar a ti. Tú te lo llevas a los pastos y haces lo que quieras con él, bien entendido que, si en el plazo de seis meses no le has convertido en uno de los tipos más duros del Oeste, prescindiré de ti porque no me servirás para capataz.


  Rude, mirándole con desconfianza, preguntó:


  —¿Se está usted burlando de mí, patrón?


  —¿Por qué? Te doy un encargo simple y no creo que tenga muchos inconvenientes.


  —¡Diablo! Sí que los tiene. Me entrega usted un sobrino y me deja en libertad de hacer con él lo que quiera, con tal de endurecer sus huesos que, al parecer, los tiene demasiado blandos. ¿He de entender que para los efectos debo olvidarme de que es su sobrino?


  —Para eso y para todo, Rude. Mi sobrino es el ser más estúpido e inútil de todo el orbe. Ha sido la condenación de su padre y ha derrochado el dinero inútilmente sin preocuparse de valer para nada en el mundo. Ahora, cuando se ha visto en la miseria y abocado a no poder comer, se ha decidido a aceptar el ofrecimiento que le hice de darle trabajo si justifica lo que se coma. Ha de justificarlos con creces.


  »Viene confiado en que le voy a nombrar administrador, intendente general, juez de paz, o quizá ministro de finanzas y la sorpresa va a ser agradable cuando compruebe que lo que le reservo es lo más duro que pueda haber en el rancho. Lo dejo a tu cuidado y no sólo le harás trabajar hasta que le crujan los huesos, sino que le meterás en cintura de la forma más contundente que puedas. Si se te revuelve, como es probable, amparándose en que es mi sobrino, tienes libertad para taparle la boca con la mano o con una bota si la tiene muy grande y berrea mucho. ¡Ah! Otra advertencia. Si se niega a trabajar y obedecer y dice que se despide, no le dejarás salir de allá. No saldrá del rancho y de sus pastos hasta que se haya vuelto del revés. Eso es todo.


  —Y, ¿qué clase de tipo es? ¿No se me deshará entre los dedos apenas le señale con el índice?


  —Pues... no lo sé fijamente. Hace algunos años que no le veo, pero, sin negar la raza, parecía un muchacho sano y no muy enclenque. Claro es, que la vida agitada de las capitales merma mucho las facultades de la gente y les convierte en muñecos de trapo. Quizá sea para él un bien esta cura que le propongo. Eso tú lo verás.


  —Bien, ¿cuándo llega?


  —Esta tarde a última hora en el Unión Pacific. Tendrás que enviar alguien en su busca, pues desconoce el camino.


  —¿Qué le parece que use para traerle aquí, el calesín o una carreta? También puedo traerle a pie. Total, cinco millas son un buen paseo para abrir el apetito.


  —Acaso sea excesivo. Traerá equipaje, Dios sabe si para enterrar al mundo entero debajo de él. Estos señoritos de ciudad, que se cambian de ropa cada hora, no tienen idea de que aquí se la cambiarán cada semana y sería demasiado cruel obligarle a cargar con todo el menaje. Llévate la carreta, pero, ¡cuidado! traiga lo que traiga, que sea él quien lo cargue y se acostumbre a no tener criados.


  —Bien, patrón; le estoy entendiendo y creo que la cosa va a resultar muy divertida. Le prepararemos unos cuantos festejos para cuando debute en los pastos y, así, los muchachos tendrán algo con que distraerse. La vida allí es demasiado aburrida y hasta el sábado, que gozan de libertad, se aburren solemnemente. ¿Debo mandar a alguien o recibirle yo en persona?


  —Haz lo que quieras, pero si envías a alguien, ilústrale bien no se impresione con sus blasones y sea capaz de traerle al rancho envuelto en papel de seda para que no coja polvo.


  —Iré yo mismo. Creo que también tengo derecho a la diversión.


  —Como quieras. En cuanto a los muchachos, enséñales bien la papeleta. Quiero que sude en varios meses lo que no ha sudado en su estúpida vida. Presiento que más de una vez se lamentará de haber venido al mundo tan inútil.


  Rude saludó con la mano y abandonó el despacho con la más humorística de sus sonrisas en los labios. Le habían proporcionado un precioso juguete para sus rudas manos y se iba a divertir de lo lindo con él.


  En uno de los cobertizos había una carreta destartalada, que solamente se usaba para acarrear grano. Su limpieza no era como para obtener ningún premio en un congreso de higiene y en cuanto a su ballestaje, era nulo. El que viajara en ella, tendría que soportar toda la dureza del traqueteo sin un paliativo para sus huesos.


  Enganchó dos de los caballos más nerviosos de la «remuda» y, con «aquello», se dispuso a bajar a la estación.


  Para su duro esqueleto, la dureza del carromato nada significaba, pero se reía por anticipado de la impresión que el forastero habría de recibir, cuando sobre su tablado tuviese que soportar las cinco millas de camino áspero y ondulante.


  Lentamente, se dirigió a la estación. Le sobraba tiempo y no tenía necesidad de esforzarse en hacer trotar al ganado. Lo mantendría lo más fresco posible para el regreso, ya que la noche se les echaría encima antes de llegar al rancho y tendría que forzar la marcha.


  Rude alcanzó la estación media hora antes de la llegada del tren. Adrede, dejó el carretón, fuera de la estación con objeto de obligar al flamante forastero a cargar con el equipaje y transportarlo un buen número de yardas sobre sus costillas, hasta alcanzar el vehículo.


  Tomó asiento sobre una pila de gruesos maderos que esperaban vagón para ser trasladados lejos de allí y, con la flamante pipa entre sus dientes, esperó sin prisa.


  Su característica era la cachaza y costaba mucho trabajo desquiciar sus nervios y ponerle violento.


  Por fin, alrededor de las cinco y media, un estridente silbido le anunció la llegada del tren. Éste tenía que bordear unos terraplenes antes de dejar la curva para entrar en la estación y Rude se puso en pie perezosamente, adelantándose hacia la vía para abarcar los coches y localizar al viajero.


  Jube no le había dado sus señas, pero bastaba con los datos suministrados. Cuando viese apearse a un tipo elegante y distinguido, oliendo al Este, no tenía más que acercarse y preguntarle si era Norman Mater, seguro de no equivocarse.


  El tren penetró jadeando en la estación para detenerse lentamente entre un estridente chirriar de frenos y crepitar de hierros. Seguidamente, dos docenas de viajeros se apearon con prontitud, casi antes de que el convoy se detuviera.


  Ninguno de ellos era el esperado viajero. Todos atufaban a vaqueros o granjeros de las cercanías y su indumento no rimaba con el que él suponía que debía vestir el flamante sobrino de su patrón.


  Por fin, Norman se apeó del vagón. Le reconoció rápidamente por su bien entallada chaqueta, su blanda camisa, su chalina flotante como una negra bandera y sus pantalones de tubo que ocultaban unos zapatos finos y vistosos. A la cabeza, lucía un sombrero negro, flexible, de copa redonda y baja y sus manos se calzaban con unos guantes amarillos que eran un grito bilioso.


  Norman, inquieto, paseó su mirada buscando a su tío o a alguien a quien poder dirigirse. Suponía que le estarían esperando, aunque no distinguía vehículo alguno que le indicase que le aguardaban para trasladar su equipaje.


  Rude, cachazudamente, con la negra pipa entre los dientes, preguntó:


  —¿Es usted Norman Mater?


  Éste midió al capataz con la mirada y repuso apresuradamente:


  —El mismo, supongo que usted será algún criado de mi tío Jube.


  —Pues... verá.... tanto como criado, no. Soy el capataz de su rancho y me llamo Rude Hope. Quizá le interese saber mi nombre.


  —Bien, Rude, es igual. Ahí dentro tengo mi equipaje. Puede bajarlo. Supongo que habrá traído el calesín para trasladarlo al rancho.


  —Pues, verá... El calesín precisamente, no. Esta mañana lo necesitaba su tío, pero es igual, ahí fuera traigo otro vehículo, en cuanto al equipaje, entiéndaselas usted con él. Yo sólo he recibido orden de esperarle y trasladarle al rancho en el carro. Lo demás es cuenta de usted.


  —Oiga—dijo amoscado Norman—, si mi tío le ha mandado a buscarme, es señal de que debe atenderme como quien soy. Capataz o peón, usted es un criado de él.


  —Quizá, pero no de usted. Me limpio las botas solo y no mando a ningún peón que me las limpie. Eso puede usted hacer con su equipaje.


  —Es usted un grosero y me quejaré a mi tío.


  —Puede hacerlo. Su tío me ha contratado para cuidar de las reses, pero no para cargar baúles, y dese prisa, que el tren sólo para aquí diez minutos y puede ser tan descortés que se vaya, llevándose su equipaje.


  Norman le miró de un modo asesino y se decidió a bajar por sí mismo los baúles y maletas. Comprendía que con aquel tipo no podía perder el tiempo discutiendo, porque ni le convencería ni le haría perder la calma, que al parecer le sobraba.


  Instintivamente, sintió hacia él un odio terrible. Le adivinaba un tipo antipático, que no le recibía con buenos ojos y presumía que, si tenía que tratar mucho con él, iban a tener choques muy edificantes.


  Rabioso, volvió a subir al vagón y, como pudo, arrastró los dos baúles más pesados, bajándolos no sin trabajo. El otro y las dos maletas, no le costaron tanto esfuerzo, pero, de todas maneras, el hacerlo, le hizo sudar horriblemente.


  Con rabia, se deshizo el nudo de la corbata y desabrochó el cuello de la camisa, pasándose el fino pañuelo por la frente. Rude, comentó con sorna:


  —Mucho calor por aquí, ¿verdad? De todas formas, aún es soportable. Se suda más en los pastos detrás de las reses a pleno sol, pero eso fortifica los huesos.


  Norman, sin hacerle caso, preguntó:


  —¿Dónde está el coche?


  —¡Oh! pues... ahí fuera... no permiten que se estacionen vehículos aquí porque molestan. Yo le guiaré.


  Y echó a andar hacia la cerca de madera que incomunicaba el andén con el paseo que había a la espalda.


  Norman se asomó a la verja. El carretón estaba parado a una buena distancia y sintió pánico, no sólo de tener que acarrear allí el equipaje, sino de tener que hacer el recorrido en un vehículo tan molesto.


  —Oiga, no irá a decirme que es en ese cacharro donde hemos de hacer el viaje.


  —Eso depende de usted. Si no le gusta, puede cargar sus baúles en la carreta y yo me los llevaré mientras usted hace el recorrido a pie. Total, son cinco millas y allá para la una de la noche habrá alcanzado el rancho. Si eso le agrada, le diré que no tiene pérdida. Toda la senda seguida hasta que descubra el rancho, a la derecha, en una hondonada. Usted decidirá.


  Y dando media vuelta, se dirigió hacia la carreta, añadiendo:


  —Allí le espero.


  Norman sintió furiosos deseos de abofetearle, pero se contuvo. El tipo aquel no era para probar unas fuerzas que carecían de valor y, echando lumbre por los ojos, se decidió a realizar aquel ímprobo trabajo con el que no había contado.


  Por amor propio, no dejó la mitad del equipaje abandonado. Hubiese sido para él una humillación y una declaración de impotencia y no estaba dispuesto a darla delante de un tipo burdo y soez como Rude.


  Sacando fuerzas de flaqueza y sudando como un condenado, arrastró uno por uno los baúles hasta fuera de la cerca. Un furor que hacía estallar su rostro en sangre le acometía, al saberse objeto de las miradas de los empleados de la estación, los cuales, con sonrisas divertidas, seguían curiosamente todos sus esfuerzos. Estuvo a punto de rogar a uno que le ayudase ofreciéndole alguna de las pocas monedas que poseía, pero un prurito de amor propio le contuvo. Se reirían igual de él y daría una mayor sensación de debilidad.


  Bravamente, reunió todo el equipaje junto a la carreta. El problema no estaba aún resuelto. Debía subirlo a ella y aquel era un nuevo esfuerzo que no sabía si podría resistir.


  Reuniendo todas sus escasas fuerzas, consiguió elevar uno de los baúles y colocarlo en la carreta. Luego, subió las maletas y el baúl pequeño, pero el otro grande no le fue posible elevarlo.


  Rude sonreía divertido, mirándole de soslayo. Adivinaba la rabia y el esfuerzo que el novato estaba haciendo para mover aquello que para él carecía de importancia, pero, flemático, no se movía del pescante, al que había subido. En medio de su impotencia, Norman no se portaba del todo mal. Poseía amor propio y aguantaba el ridículo poniendo cuanto podía para salvarlo en parte.


  Después de varios intentos, empapado en sudor y con el flamante terno arrugado, se dió por vencido. Aquel maldito baúl no podría nunca subirlo al carro, ni, aunque se pasase un mes probando sus fuerzas.


  Mordiéndose los labios, saltó a la carreta diciendo:


  —Puede usted arrancar cuando quiera.


  —¿Cómo? ¿Va a dejar usted abandonado parte de su precioso equipaje? Y, a lo mejor, contendrá sus trajes de gala para las grandes recepciones. Es una pena que su planta no esté a tono con sus pobres fuerzas.


  Se apeó de un salto y antes de que Norman pudiese dar su opinión, había cogido el baúl colocándole sobre las tablas de la carreta. Muy ufano de la sensación de fuerza que había dado a aquel petimetre presumido, saltó al pescante de nuevo para emprender la marcha, pero su sorpresa fue grande, cuando Norman, de una furiosa patada, empujó el baúl y lo lanzó fuera de la carreta.


  El adminículo se hizo añicos al caer y por entre las astillas de su armadura, dejó ver, en confuso montón, pijamas, camisas de seda, y otras prendas escogidas que de poco o nada le iban a servir allí.


  —¿Qué demonios hace usted? —gritó extrañado Rude.


  —Lo que me da la gana. Es mío y con lo mío hago lo que quiero. No deseo deberle el más mínimo favor y si supiera que el aíre que respiro se lo debía a usted, dejaría que me ahogasen antes.


  —¡Bravo! Así me gusta a mí la gente, con genio. Después de todo, creo que traía usted demasiado lastre para poder, moverse a gusto en estos parajes. La pena es, que, quien lo encuentre, no podrá aprovecharlo. Le daría demasiada vergüenza vestirse con esos trapajos que serían un deshonor para ellos.


  Y sin más comentario, fustigó a los caballos y éstos arrancaron tan bruscamente, que Norman estuvo a punto de salir lanzado tras el baúl, sufriendo su misma suerte. Pero, por fortuna, pudo conservar el equilibrio y amoldarse al horrible traqueteo de aquel armatoste con ruedas.


  Rude, a medida que los caballos galopaban furiosamente, empezó a entonar una cancioncilla vaquera, pero en su fuero interno, estaba ponderando la fiera acción de Norman. Desde luego que era un señorito presumido del Este, sin más fuerzas reunidas que un par de grillos, pero poseía amor propio y coraje y le parecía adivinar que sería un árbol muy talludo para doblegarle de la forma que su tío había previsto.


  Norman, por su parte, poseso de una rabia encendida, iba ponderando la situación. La necesidad le había obligado a aceptar aquel exótico ofrecimiento de su tío y ahora se sentía arrepentido de haber aceptado. Empezaba a darse cuenta que el ambiente le era hostil y que iba a tropezar con muchos Rudes en aquellos parajes, donde, al parecer, la fuerza bruta era el argumento más contundente para sobrevivir.


  Si esto era así, mal lo iba a pasar. Ni su educación ni su cultura física estaban a tono con el paisaje, y, a menos que su tío, dándose cuenta del cambio, le tuviese reservado un cargo de prestancia donde pudiera mandar sin ser mandado, o donde no tuviera que tratar con tipos como el rudo capataz, sus sinsabores iban a ser más que alucinantes.


  Pero ya no podía retroceder. Se estaba dando cuenta de que allí la gente que volvía la cara a los inconvenientes debía ser tratada con el máximo desprecio y su orgullo —no en vano llevaba en sus venas sangre de los Mater— no se lo permitía.


  Resistiría hasta donde sus fuerzas alcanzasen y después, si caía vencido, sería porque no acertaba a dar más de sí en la vida.


  El cambio no podía ser más brusco y brutal. De un ambiente refinado, a uno bárbaro, donde el trato con el ganado convertía a la gente en fieras de dos pies y mucho se temía que no consiguiese aclimatarse a él.


  La carreta rodaba vertiginosamente amenazando con volcar al menor obstáculo que se interpusiese entre sus ruedas. Era un traqueteo horrible que le agitaba locamente, poniéndole el estómago en la garganta, como si estuviese corriendo un temporal a bordo de un barco.


  Para hacer más agobiante el tormento, los caballos iban dejando tras sus cascos unas terribles oleadas de polvo denso y acre que se aferraba a su garganta, a sus ojos y a su nariz, produciéndole unas náuseas espantosas y un escozor inaguantable.


  De vez en vez, al rodar por terreno duro, el polvo cesaba y a través de la atmósfera limpia de la tarde, podía echar un vistazo profundo al paisaje que iba quedando tras la carreta.


  El pueblo se había difuminado ya en la lejanía, en un telón rojizo pintado por la puesta del sol y la senda, un poco encajonada entre el terreno levantado, se desenrollaba en rectas y curvas, bordeada por pequeños taludes, matojos de grama reseca, zarzamoras en agraz, setos tupidos por entre los que los conejos huían asustados del cascabeleo de los caballos y más lejos, árboles diseminados, suelo cubierto de verde vegetación y pequeños arroyos que, como sierpes de plata herida por el reflejo del sol, rebrillaban cortando la pradera con su lámina espejeante.


  Más tarde, la carreta derivó a la izquierda y se aproximaron al Green, River. El caudaloso río se deslizaba majestuosamente entre dos riberas frescas y verdegueantes pobladas de altos enebros, de recias encinas, de hermosos castaños y de centenarios robles, dilatándose hacia el norte.


  En medio de su salvajismo, el paisaje tenía cierto encanto que se negaba a apreciar por el coraje que le dominaba. Si en aquel momento se hubiese encontrado al borde de la Costa Azul, o ante las ruinas de Pompeya, lo mismo las hubiese despreciado, por el solo hecho de hallarse ante ellas contra su propia voluntad.


  La carreta derivó hacia la derecha alejándose del río para enfrentarse con las montañas Table, un ingente macizo de peñascales por los que la lujuriosa vegetación trepaba trabajosamente tratando de ganar su alta cima y en cuyas laderas, los pinos piñoneros se inclinaban peligrosamente, como si estuviesen a punto de desplomarse hacia el abismo.


  El sol reflejaba sobre ellos maravillosamente, pintando, a lo largo de los farallones, toda la delicada gama del arco iris. Desde el blanco desvaído al rojo sangre, docenas de facetas fingían en los peñascales una profusión de colores, armónicos unas veces y bravíos otras, que la prestaban un aspecto extraño. Por un momento, Norman quedó suspendido ante la maravilla del espectáculo, pero pronto desvió la vista para fijarla en aquellas malditas oleadas de polvo que estaban a punto de hacerle arrojar todo cuanto contenía su torturado estómago.


  Poco a poco fueron bajando entre un crepúsculo azul que se intensificaba, para fundirse con el gris oscuro y más tarde en el negro indefinido. Era un continuo cambiante de telones que se iban sobreponiendo y que, por momentos, parecían absorber el paisaje, borrando sus trazos para convertirlo en algo indefinido, rebelde a la mejor visual.


  Por fin, unas temblonas lucecitas parpadearon lejos, a su derecha. En el oscuro anochecer, parecían ojos de gigantes oteando el paisaje, o pequeños faros conductores y se destacaban buidamente sobre una masa negra más compacta que las sombras de la noche incipiente descubriendo la mole confusa de un rancho.


  Rude, que no había dejado de silbar, extendió el brazo y exclamó:


  —He ahí el final de nuestro agradable viaje. Ese es el rancho Tres Estribos, propiedad de su tío Jube y todo cuanto pueda usted abarcar en derredor, ahora y en plena luz del sol, también es suyo.


  A Norman le pareció exagerada la afirmación. Comparando lo que en Sioux City valía un acre de terreno, no concebía una propiedad tan inmensa, aunque, allí, el valor de la tierra fuese infinitamente más bajo.


  La carreta, a menor trote, torció por una senda que descendía por la pendiente del valle y se dirigió directamente hacia las luces, que ahora se reportaban con más intensidad, denunciando los vanos de las ventanas abiertas de donde procedían.


  Por fin, el pesado vehículo se detuvo ante una gran puerta de hierro empotrada en la alta cerca de adobe y Rude, saltó al tiempo que la puerta se abría y un peón acudió a hacerse cargo del vehículo.


  Norman observó dos ojos negros que le escrutaban como si se tratase de un bicho raro y sintió deseos de aplicarle el pie antes de descender. Le encorajinaba aquella burlona curiosidad que estaba provocando desde que desembarcó en la estación y de buena gana hubiese arrancado el revólver del cinto de Rude, para liarse a tiros con todos, aunque desconocía el manejo del arma.


  Furioso, saltó de la carreta y encarándose con el capataz, preguntó:


  —¿Debo descargar también mi equipaje y subirlo a mis habitaciones?


  El capataz, tras un momento de duda, replicó:


  —Déjelo ahora ahí. Su tío será quien deba disponer lo que ha de hacerse. Espere que le avise.


  Capítulo III


   


  NOCHE DE HUMILLACIONES


   


  [image: Image]UEDÓ Norman en el amplio patio del rancho frente al sombreado porche, esperando como un extraño a que aquel tipo rudo y agresivo le anunciase como un visitante cualquiera. El detalle le estaba dando la medida del aprecio con que se acogía su llegada. La carta de su tío, diciéndole que, si quería ir y justificar lo que se comiera, podía hacerlo, le indicaba que no se le daba una importancia mayor que a cualquier indocumentado que acudiese en solicitud de trabajo.


  Esto le produjo una extraña amargura. Solamente le quedaba su tío Jube como único allegado en la vida y éste, parecía aceptarle a su lado más por compasión que por familiaridad. Una especie de obligación forzada que no se llevaba a efecto más que por compromiso.


  Pero, en el fondo, tenía que reconocer que en su vida no había hecho nada por granjearse un afecto que se le negaba. Siempre rehuyó visitar el rancho y las dos veces que vio a su tío en Sioux City, le trató, más que como a un pariente, como a un extraño molesto que llegaba a cortar algún eslabón de la larga cadena de sus diversiones, robándole las pocas horas que le atendió por cortesía.


  Era una devolución recíproca del trato recibido, aunque, si bien a su tío aquello le podía importar bien poco, porque no tenía que depender de él, a Norman debía preocuparle, porque llegaba forzado a depender de su tío. Sus ojos, irritados, miraban a derecha e izquierda el patio con su dilatada cerca. Estaba recibiendo la sensación de haber entrado en el patio de una cárcel, de la que no podría salir por propia voluntad si no era abriéndose paso con los puños.


  Confusamente, al leve resplandor de las luces que brotaban de las ventanas y del labrado farolillo de hierro que pendía del porche, alcanzaba a distinguir el extenso patio, con una serie de cobertizos que se escondían a los lados en filas simétricas y que le daban una idea aproximada de la extensión de la hacienda. De uno de los cobertizos se escapaba el rumor de conversaciones animadas, risas y juramentos, algo que denuncia una reunión de gente alegre y bullanguera y Norman calculó que debían ser los peones del rancho reunidos para la cena.


  El cocinero, marcando un ritmo sordo con su pata de palo, cruzó ante él con una enorme perola humeante. Olía a porotos con carne y la nariz de Norman se dilató ante el plebeyo tufillo. Llevaba sin comer muchas horas y su estómago, sin elegancia alguna, añoraba las delicias de aquel sabroso guiso.


  Estaba entregado a esta contemplación, cuando Rude surgió por la puerta del porche, y, dirigiéndose a él, advirtió:


  —Puede subir. Su tío le espera. En el primer piso, la segunda puerta a la derecha.


  Y sin hacer más caso de él, se dirigió a uno de los peones para ordenar que descargasen el equipaje de la carreta.


  Norman, con decisión, atravesó el porche y se internó por el pasillo en busca de la escalera. Un farol, con una lámpara de petróleo, le alumbraba el camino.


  Cuando alcanzó la puerta, se detuvo indeciso. Un escalofrío de angustia y rabia le invadió. Estaba adivinando lo poco cordial que iba a ser su entrevista con Jube y se mordía los labios al ponderar que se hallaba en inferioridad de condiciones para sostener la discusión. Pero, con un gesto decidido, llamó. La voz ronca de Jube le ordenó pasar y Norman empujó la puerta.


  Se halló en el despacho del ranchero frente a la magra figura de éste. De un vistazo, abarcó la estancia que le produjo una impresión de asombro. Nada tenía que echar de menos en instalación a cualquier otro despache del Este y esto le hizo pensar en que aquello no resultaba tan bárbaro y empírico como él se lo había forjado.


  Jube trabajaba a la luz de la lámpara repasando unos grandes libros que tenía abiertos delante de él. También descubrió diversos montones de papeles, que debían ser facturas y documentos anejos al negocio.


  Por un momento, pensó que quizá le tuviese reservada aquella tarea. Si así era, su mal resultaría menor, porque encerrado entre libros y papeles, no tendría que tratar constantemente con tipos de la catadura de Rude.


  —Buenas noches, tío, ¿cómo está usted?


  —Hola, Norman, muy bien ¿y tú?


  —¿Debo quejarme si estoy mal? Sé que me contestaría usted que no tengo derecho a ello.


  —Exactamente sería esa mi contestación, Norman. Yo soy un hombre muy sincero que digo lo que pienso, moleste o no moleste a la gente y para ti, no cabría más contestación que ésa.


  —Lo suponía, por eso, esté bien o mal, no me quejo. Sé que tengo que agradecerle el valioso ofrecimiento que me ha hecho y aquí estoy dispuesto a aceptarlo.


  —Bien. Yo no sé si será valioso o no, Norman. Eso tú lo apreciarás, pero sí te diré, con esa sinceridad de que hago gala, que aún dudo que te lo merezcas. El hombre que ha podido ser mucho y ahora, en el hundimiento, no ha sabido aprovechar las ocasiones que le brindaron para valerse por sus propios medios, no creo que merezca mucho más.


  —No discuto sus puntos de vista. Estoy recibiendo la sensación de que no vengo aquí como el único pariente que posee, sino como un extraño abocado a ganarse la vida como pueda y creo que sería mejor ir directamente al fondo de la cuestión.


  —Bien; si todo el patrimonio que has conservado es un orgullo extemporáneo, nada tengo que objetar. Es cierto cuanto piensas. Si bien es verdad que el parentesco me obliga a no dejarte abandonado, es más cierto que, fuera de eso, los lazos que nos unen carecen de vitalidad. Nada has hecho por merecer el esfuerzo que por ti hizo tu padre y menos harás por merecer los que yo pudiera hacer por ti. Cuando no se ha valido en veinticinco años para abrirse camino y labrarse un porvenir, ¿qué se puede esperar en lo sucesivo?


  —No lo niego. Mi vida ha sido algo extraño a la que no di gran importancia. Aun, ahora mismo, me pregunto si yo soy yo o he encarnado en un extraño antagónico a mí, pero que tengo que reconocer la situación tal y como se me presenta. Probaré a valerme por mis propios medios y si no lo consigo, mala suerte para mí.


  —Será muy duro todo eso, Norman. Tus huesos carecen de fósforo y tu sentido de la realidad, está ausente. Eres como un niño que viene al mundo con veinticinco años de retraso y eso es muy duro para empezar a aprender lo que se aprende cuando aún no se han echado los dientes. Veremos si es verdad que así sucede.


  Luego, con duro acento, añadió:


  —Sé que va a producirte cierta decepción lo que te diré, pero no quiero ni engañarte ni andar con paliativos. Como sobrino mío, me resultas un indeseable, porque no has sabido responder a lo que tu padre hizo por ti y eso repercute en mis sentimientos, así es, que, tu categoría de pariente mío, morirá cuando abandones este despacho, a menos que hagas tantos méritos que un día recobres mi estimación.


  »Te acojo por obligación y te ofrezco simplemente trabajo, pero si no te has dado cuanta, de lo que esto es, te advertiré que aquí el trabajo es eso, trabajo y duro, algo que hace sudar muchas horas al día, que endurece los huesos al sol, al aire y a las tormentas y que obliga a mucho para ganarse el sustento. No creas que lo que voy a ofrecerte es algo peor que lo que tienen los demás, no, serás uno de tantos, pero uno sin privilegios de sobrino del patrón.


  »Por adelantado sé, que serás una calamidad para ese trabajo y que de ofrecérselo a otro que no fueras tú, tendría que despedirle por inútil a los quince días, pero teniendo en cuenta lo poco que vales, tendré el máximo de tolerancia, en espera de que te aclimates y demuestres tu buena o mala voluntad para salir adelante.


  »Vas a ir a trabajar a los pastos con mis hombres. No te he traído aquí para que continúes una vida de señoritismo que no te beneficiaría ni te haría saborear el cambio que la necesidad te impone. No sé dónde leí un refrán que dice: «Cuando seas yunque, aguanta y siendo martillo, aprieta». Ahora, te corresponde ser yunque y aguantar hasta que pruebes a ver si eres capaz de convertirte en martillo.


  »Este es el panorama que te ofrezco, si eres tan cobarde que careces de valor para hacerle frente, márchate por dónde has venido. Me quedaré con la impresión de que, ya que fuiste un cretino no aprovechando las ocasiones que tu padre te ofreció para hacerte un hombre, eres, en la indigencia, un cobarde miserable, que prefieres el hambre y la mendicidad a levantarte de tus propias ruinas.


  Norman temblaba de ira oyendo las duras frases de su tío. Sentía terribles ideas ante la diatriba, pero su misma rabia le contenía. Mal que le pesara, estaba oyendo algo que no carecía de razón. Era el anatema que su padre debía haberle lanzado mil veces al rostro y que no lo hizo por demasiada blandura.


  Únicamente se limitó a objetar:


  —¿No tiene usted nada más apto para mí que eso? Yo habré sido un indolente y un holgazán, pero algo aprendí de más valor que lo que me propone aprender. Sé lo suficiente de números y de escritura para llevarle la contabilidad, e incluso para administrar sus intereses.


  Jube, con un bufido, replicó:


  —Si valías para todo eso, ¿por qué no buscaste un empleo así en Sioux City, en lugar de aceptar mi ofrecimiento?


  —Pues porque... me hubiese sentido humillado allí actuando en un nivel social por bajo del que siempre ostenté.


  —¡Ah!, orgullo de hombre derrotado que no quiere confesarlo, aunque todo el mundo lo sabe... Eso es cobardía, porque cuando los hombres son hombres, aceptan todos los palos del destino y no se avergüenzan de ganarse el sustento con el producto de su trabajo Allí sentías vergüenza de que te supiesen un trabajador, ya que no habías sabido ser un señorito y aquí te sentirías halagado llamándote mi sobrino y con un cargo que te colocara por encima del nivel de los que, trabajando desde niños, tienen más derecho a la consideración social que tú. No, Norman, los edificios se empiezan por los cimientos y tú debes empezar el tuyo por el sótano. O eso o nada y si tan bravo eres que sabes sacar la cabeza del pozo, entonces... hablaremos.


  Norman, acorralado, no sabía qué contestar. Estaba sintiendo el brutal deseo de mandar al diablo a su feroz tío y rechazar el ofrecimiento, pero le había tildado de cobarde y esto le escocía más que todas sus frases insultantes. Siquiera por dejarle mal y demostrarle que tenía aguante para lo que se propusiera, debía aceptar. Rabioso contestó:


  —Está bien; he dado mi palabra de aceptar un cargo en su rancho y no me volveré atrás de ella. No me importa su advertencia de que cuando haya salido de aquí habré, dejado de ser su sobrino para convertirme en un cualquiera. Soy yo el que jamás invocaré el parentesco para nada, porque, entre los muchos matices de mi orgullo, existe el de no olvidar que en veinticinco años apenas si he sabido que era usted pariente mío para nada,


  —En cambio, yo sí supe que eras mi sobrino, para mí condenación. Para mí, tú has sido el principal causante de las desgracias de mi pobre hermano y el causante indirecto de su muerte. Forzó sus posibilidades económicas para reunir una cantidad y alejarse de aquel ambiente y esa ambición forzada fue la causa de su ruina y de su muerte. Si alguna vez te das a pensar en ello, tendrás que reprochártelo a ti mismo. Ahora, dime si tengo razón en haberme acordado muchas veces de que eres mi sobrino.


  Aquella última acusación le puso lívido. Clavándose las uñas en las palmas de las manos replicó:


  —Haga el favor de no discutir más. He venido a trabajar y nada más. Señáleme mi trabajo y en paz.


  —Muy bien. Abajo, en los cobertizos, está el peonaje cenando y con ellos, Rude. Preséntate a él y dile que te envío para que mañana te señale el trabajo que debes desempeñar. Desde ese momento, le perteneces y es con él con quien tienes que entenderte y no olvides que, como capataz, es el jefe absoluto del equipo y al que hay que obedecer como si fuera yo propio. Él tiene autoridad para admitir y despedir gente, sin más obligación que comunicármelo.


  —Está bien, patrón, a sus órdenes. ¿Tiene usted algo más que mandar?


  Lo dijo con toda la punzante ironía que pudo poner en sus palabras. Jube, como si no lo hubiese entendido así, repuso:


  —Nada más. La cuestión de sueldo y demás, también es cosa de Rude.


  Y con un gesto de mano, indicó que había concluido la entrevista.


  Norman abandonó el despacho con los ojos encendidos en fiebre y una reacción en la sangre como jamás la había sentido. En sus veinticinco años de vida, nadie le había tratado así, ni le había dicho las cosas tan duras que su tío acababa de decirle y algo muy extraño se había encendido en él que empezaba a operar en su ser una reacción insospechada.


  Se daba cuenta del ambiente de dureza en que se había metido y, como en el fondo no era tonto, comprendía que, si no sabía aguantarlo, lo iba a pasar muy mal entre aquella gente de acero.


  Su tío le había herido en la fibra más sensible de su amor propio y siquiera para demostrarle que sabía hacer cara a sus reproches, aguantaría cuanto pudiese y después... ya vería lo que hacía.


  Tambaleándose como si hubiese bebido, salió al patio. La luna, como un agudo alfanje cortando el palio del cielo, lucía brillantemente azul y su luz iluminaba el patio, prendiendo en reflejos de plata la enredadera del porche y el agua mansa del pequeño estanque donde los patos dormían con placidez.


  Guiado por el estrépito de las voces de los peones, se dirigió al pabellón donde éstos se hallaban reunidos. Por un momento, vaciló al alcanzar la puerta, pero, con un brusco movimiento, atravesó el umbral y penetró en el interior.


  El cobertizo era largo y relativamente estrecho. Una larga mesa, capaz para treinta personas, ocupaba todo el centro y en derredor, largos bancos servían de asiento a los comensales. En la parte más alejada, formando la cabecera de la mesa, se hallaba Rude.


  Éste debía estar contando algo muy gracioso a sus peones, porque todos reían con unas carcajadas que parecían truenos. Era un modo de expresar su alegría demasiado estruendoso, pero terriblemente franco.


  La aparición de Norman en el comedor provocó un silencio solemne. Todos se miraron de soslayo guiñándose los ojos con picardía y sonrisas burlonas florecieron en sus gruesos y curtidos labios.


  Norman se sintió arrepentido de haber entrado. Ahora, al observar su indumentaria presumida y atildada, aunque un poco en deterioro por el molesto viaje, se dio cuenta de lo ridículo que debían encontrarle para alternar en su compañía y, por un momento, estuvo tentado de retroceder y esperar a que terminase la cena, pero ya Rude se había levantado llamándole con su ruda mano.


  —Pase, señor Mater y dígame algo si es que tiene algo que decirme.


  Norman comprendió la ironía y repuso:


  —Sencillamente, que el señor Mater me envía a usted para que me ponga a sus órdenes.


  —Perfectamente, Norman, eso quiere decir, que ha quedado admitido en el equipo. Bueno, me resignaré a tener una calamidad más en él, pero... algunos de estos salvajes también entraron a mis órdenes siendo calamidades y en fuerza de puñetazos, conseguí que se hicieran hombres de provecho. Espero que usted no será una excepción.


  Norman le miró con sorpresa. Aquella frase de «en fuerza de puñetazos conseguí que se hicieran hombres de provecho», le sonó a amenaza inmediata y se envaró. Jamás hombre alguno le había puesto la mano encima y por muy calamidad que fuese, no se lo iba a consentir a él.


  No contestó y Rude, señalándole un asiento vacío, añadió:


  —Supongo que se sentirá con hambre después de la caminata. Considérese uno más entre estos haraganes y siéntese. ¡Sam, comida para Norman! Muchachos, os presentaré. Este es Norman Mater, un nuevo peón que el patrón ha contratado para el equipo; Norman, éstos son sus compañeros, ya irá oyendo sus nombres y se le irán quedando en la memoria...


  El muchacho se sentó tímidamente en aquel banco que podia presentar un muestrario de todas las grasas que habían desfilado por aquella mesa durante años. Su espíritu de clase, se revelaba a alternar en un lugar tan plebeyo y tuvo que realizar un supremo esfuerzo para darse cuenta que su vida anterior había quedado muerta a las puertas del rancho y que debía aclimatarse a aquella otra tan distinta y tan ruda.


  El cocinero le sirvió una enorme escudilla con una enorme cantidad de porotos y carne. También le puso un tenedor y una cuchara de estaño y una hogaza de pan.


  Norman, que sentía gran apetito, no hizo ascos al plato. Era algo desconocido para su paladar, pero lo encontraba agradable y con la exquisitez que había aprendido para situarse ante una mesa, empezó a comer.


  Docenas de ojos le contemplaban de soslayo, sonriendo divertidos al observar sus remilgos cortando la carne para separarla del hueso. Aquello era algo nuevo para los vaqueros acostumbrados a tomar el hueso por donde mejor les parecía y a llevárselo a sus feroces dientes devorándolo como los lobos.


  Alguno hizo un guiño expresivo y otros le secundaron.


  Gente amiga de la broma, estaban ideando dar la novatada al recién llegado.


  Sobre la mesa quedaba un buen trozo de tarta de manzana. Bruce Krana, uno de los peones más bromistas del equipo, hizo un gesto para que le secundasen y exclamó:


  —Pues, como os iba diciendo, Peter se permitió decirme en mis propias narices, que nada de lo que estaba contando era cierto. Vosotros sabéis lo que aquí significa llamarle a un hombre embustero. Me levanté y tomando lo primero que encontré a mano lo levanté así y... ¡zas!


  Con un brusco movimiento, echó mano al trozo de pastel de manzana, lo volteó en el aire y lo lanzó como un proyectil al otro lado de la mesa. El pastel tomó como blanco el rostro de Norman, donde se estrelló dejándole los fragmentos pegados a la piel.


  Una carcajada, que vibró como un trueno eléctrico, retumbó en el cobertizo. Norman, blanco como el papel, se levantó de un salto felino y sin calcular lo desigual que para él iba a resultar la réplica, aferró la hogaza que tenía a su derecha y con toda la fuerza de que era capaz, la arrojó a la cabeza de Krana. Éste, que no esperaba la réplica, recibió en plena frente el duro golpe de la hogaza y emitió un berrido de dolor.


  Sus compañeros rieron divertidos. Tampoco esperaban la reacción del novato y acogieron con agrado su decisión, pero, en seguida, se dieron cuenta del final. Krana era un tipo duro y quisquilloso que no admitía saberse rebajado ante nadie y no se guardaría la réplica quedando en ridículo.


  Saltó como un toro sobre la mesa aferrando a Norman por las solapas de la chaqueta y con voz de trueno, rugió:


  —Te desharé esa boca de rana que tienes, por estúpido.


  Norman trató de asir la escudilla para golpear el rostro de su enemigo, pero éste flexionó el brazo y se lo aplicó en plena cara con fuerza. Norman, poco curado para peleas de esta índole, acusó dolorosamente el impacto y se desplomó de espaldas desde el banco quedando en tierra medio atontado.


  Rude se levantó para intervenir. Conocía a Krana y le sabía suficientemente para, si su enemigo se revolvía, deshacerle el rostro de un puñetazo y no podía consentirlo. Bien estaba el principio, pero de ahí no permitiría que se pasase. La cura debía ser a pequeñas dosis, para que no se le indigestase.


  Norman, a pesar del atontamiento, trató de levantarse para replicar a la agresión. Se sabía muy inferior a su rival, pero su amor propio le obligaba a responder hasta que cayese definitivamente.


  Rude intervino y ásperamente exclamó:


  —Krana, hemos terminado. Tú gastaste la broma y te replicaron en igual de condiciones.


  —Que me replique en igualdad de condiciones también ahora—exclamó el peón.


  —No pretenderás que lo haga yo—repuso ásperamente Rude—. Me defraudarías si pretendieses lucirte con quien no puede responder adecuadamente.


  —Entonces, ¿a qué diablos ha venido aquí? Estas cosas son para hombres, no para peleles.


  Norman, que se había puesto en pie trabajosamente, se pasó el pañuelo por la cara. Tenía dos ligeras rozaduras por las que manaban unas gotas de sangre. Tratando de aparentar tranquilidad, afirmó:


  —Espero que esto le habrá servido de diversión y a los demás también. No es muy elegante, pero sí muy propio de quien nació para salvaje. Le apunto a usted en mi lista, Krana. Está usted el primero para cuando yo me sienta con fuerzas para liquidar este asunto. Los demás, pueden ir divirtiéndose lo mismo si les parece bien. Desde luego, que podrán hacerlo sin grandes esfuerzos, pero algún día podré pasarles la factura.


  Krana, le miró con aire de duda y repuso:


  —¿Qué dices tú, sapo tiñoso? ¿Que abrigas la esperanza de poder tumbarme algún día de un puñetazo? Me gustaría que probases.


  —Le daré ese gusto, Krana, no sé cuándo, pero se lo daré.


  Rude ordenó a todos callarse. La cena había terminado y era hora de abandonar el comedor.


  Sin comentar el suceso, señaló uno de los cobertizos adyacentes, diciendo:


  —Venga, le enseñaré su petate. Debe acostarse pronto, porque aquí se madruga mucho y el trabajo es rudo.


  Norman le siguió. El capataz penetró en el cobertizo, un barracón alargado donde se alineaban hasta doce petates, seis a cada lado y señalándole el último de una fila, dijo:


  —Aquel es su petate. Mañana, cuando sus compañeros se levanten, deberá estar usted listo para salir con ellos. Buenas noches.


  Norman no contestó. Le vio salir, siguiéndole con una mirada ceñuda y lentamente empezó a despojarse de la ropa para tumbarse en aquel petate duro como la piedra


  Capítulo IV


   


  MÉTASE ESTO EN LA CABEZA...


   


  [image: Image]UE el primero en acostarse. Sus compañeros se habían esparcido por el patio fumando sus pipas y charlando en grupos aislados y el cobertizo se hallaba desierto. Olía a sudor y a ganado. Colgadas de las perchas que había sobre los petates, pendían prendas de trabajo. Chaquetas sucias y sudadas, camisas llenas de barro, botas de largos leguis cubiertas de polvo. Los peones, poco aseados, sólo se preocupaban de sus personas los días de asueto. Los demás, rendidos del trabajo, se desplomaban sobre las colchonetas, a veces hasta sin desnudarse. Norman, por un prurito de costumbre, se había despojado de sus prendas doblándolas cuidadosamente y colgándolas de la mejor manera posible en la percha, pero se estaba preguntando qué podría hacer con aquella ropa tan antagónica, cuando, para el trabajo, lo que se precisaban eran prendas burdas y ásperas, que él no poseía. Tendría que preocuparse de ello, sobre todo porque, vestido de aquella guisa, sería el hazmerreír de sus bárbaros compañeros dispuestos a no darle beligerancia alguna y a tratarle con el desprecio que ellos sentían por todos los que se lavaban a diario y se cuidaban de presentarse limpios y cepillados.


  Sin saber por qué, adivinaba que le esperaban días de ruda prueba. El incidente del comedor había sido una amenaza de lo que se preparaba contra él. Mientras le considerasen un señorito inútil, sería el blanco de las broncas bromas de aquellos brutos y con rabia ponderaba que no estaba en situación de hacerles frente.


  Pero un cambio brusco se había operado en él. Todo lo que hasta su llegada al rancho fue asco y miedo a hacer frente a una situación extraña y dura y le había acobardado, ahora le estaba recreciendo. Las palabras cortantes y agresivas de su tío aún resonaban en sus oídos como fieros mazazos y, aun sin querer, reconocía que, bajo su punto de vista, tenía bastante razón.


  Pero, si bien estaba dispuesto a encajar sus reproches por la falsa e inútil vida que había llevado hasta el momento, no estaba dispuesto a darle la razón en sus pronósticos. Si le creía tan blando que no era capaz de enfrentarse con un ambiente áspero y lacerante como el que con tan mala intención le había enfrentado, en eso se iba a equivocar.


  Tontamente, había caído en un garlito bien preparado. Jube le había hecho aquel ofrecimiento para atraerle allí y una vez en sus manos, hundirle en aquel pozo de cieno, gozándose de antemano con su angustia al verle carecer de temple para debatirse en él. En esto se iba a equivocar él y se iban a equivocar todos, pues, aunque le costase que le quebrantasen los huesos hasta triturárselos, estaba dispuesto a aguantar y a no darles el gusto de que al final le despidiesen con nuevas y acres repulsas.


  Sería blando, pero jamás cobarde. Pelearía con uñas y dientes hasta endurecer sus huesos y si algún día conseguía darles la dureza del granito, entonces, más de uno iba a pagar los réditos de las humillaciones y los insultos de que empezaba a ser objeto.


  Poco a poco, sus futuros compañeros fueron entrando en el dormitorio. Norman, fingiendo dormir, los examinaba con atención buscando a Krana. Ninguno le había sido muy simpático, pero, entre todos, el que más antipatía le había causado era su duro rival.


  Pero éste no dormía en aquel pabellón. Sin duda fue casualidad o una maniobra de Rude para no ponerles tan en contacto. Conocía sobradamente a su peón y le sabía demasiado rencoroso para que no tratase de suscitar una nueva pelea, sabiéndose infinitamente superior a su contrario.


  Rude era un hombre muy observador. Le indignaban los parásitos que para nada servían y desde el primer momento sintió animosidad contra Norman a través de los informes que su tío le había facilitado, pero en el poco tiempo que lo había tratado, no dejó de observar sus reacciones y ciertos nimios detalles que le daban la tónica de su futuro.


  Su coraje para arrastrar los baúles y mandar por la borda el que él había subido a la carreta y su arresto para hacer frente a Krana, a pesar de saber que nada podría contra él, eran señales inequívocas de que, si se lo proponía, podía recuperarse y ser uno de tantos en el equipo, con más méritos que los demás por su exótica condición de advenedizo y esto le obligó a estudiar a Norman con detenimiento. Le apretaría las clavijas hasta el máximo, pero con tacto, forzándole a sacar fuerzas de flaqueza y a superarse a sí mismo y si no notaba en él cobardía ni desmayo, le ayudaría a salir adelante, pues, en el fondo, el capataz, siendo un hombre áspero y rudo, no era un sanguinario ni un cerril.


  Por esta causa, no quiso unirle a Krana en el mismo cobertizo. Evitaría las reyertas inútiles, pero no por eso dejaría de apretarle los tornillos hasta que sintiese crujir sus huesos.


  Aquella noche, antes de retirarse a descansar, se había entrevistado con Jube, para darle cuenta de lo sucedido.


  El ranchero se mostró algo sorprendido de sus informes y preguntó:


  —¿Cuál es tu impresión, Rude?


  —Es pronto aún para darle, patrón, pero sospecho que no es un bizcocho tan tierno como usted había supuesto. Quizá las circunstancias le hayan impuesto hacer cara a lo que se le viene encima, pero no está falto de nervio. Me lo pareció cuando le dió la patada al baúl en lo alto de la carreta y me ha asegurado más con lo de esta noche. Por tonto que sea, no podía ignorar que Krana es un toro salvaje con el que llevaba todas las de perder y, sin embargo, no dudó un momento en acometerle. Claro que ha salido mal librado, pero... tuvo un detalle, patrón. Le dijo que le apuntaba el primero en su lista para saldar un día el puñetazo y eso... es señal de que está dispuesto a afilar las uñas para la pelea ¡Estaría bueno que al final saliese peleándose con todos y dándoles la réplica adecuada!


  Jube, que en el fondo se sentía satisfecho de las noticias, comentó:


  —A fin de cuentas, es un Mater. Mentiría si te dijese que no lo deseo con toda el alma. Si su suerte le hiciese cambiar hasta rehabilitarse y convertirse en un hombre de verdad, no lo lloraría Rude, porque no debo olvidar que es el único pariente que me queda y si yo falto un día, ¿a quién debe ir a parar el rancho si no es a él? Claro que no lo heredaría nunca si siguiese siendo el señorito inútil y derrochón que ha sido hasta ahora... pero de esto, ni palabra, Rude. No quiero que lo haga por un egoísmo estudiado, sabiendo que, al final, tendrá la recompensa; quiero que lo haga por él mismo, por dignidad de hombre, sin mirar por encima del hombro. Eso no tendría mérito para mí.


  —Ni para él—aseguró el capataz—. En fin, ya veremos qué sale de todo esto.


  Norman, muy lejos de sospechar las intenciones íntimas de su tío y preocupado solamente por su situación presente, tardó mucho en dormirse aquella noche. Miraba muy lejos de sí, preguntándose qué le tendría reservado el destino para un futuro no muy lejano y se revolvía en el duro petate que se le clavaba en los huesos, sin poder conciliar el sueño. Para él, tanto tormento era pensar en su vida actual y futura, que soportar sobre sus blandos huesos aquel fiero petate, que más que un lecho de reposo se le antojaba un potro de tormento.


  Pero esto le daba la medida de la dureza de los demás. Apenas habían caído sobre sus colchonetas, cogieron un sueño pesado, acompañado de ronquidos capaces de estremecer las paredes del Capitolio con sus ecos. Cuando el sol empezó a filtrarse por los vanos de las ventanas del cobertizo, los vaqueros se pusieron en pie, voceando sonoramente. Norman, a pesar del cansancio físico y moral que sentía, no se hizo el remolón y saltó del petate con premura. Haría lo que viese hacer a los demás y pondría todo su amor propio en no rezagarse, hasta donde diese de sí.


  Tomó la toalla que pendía de la percha y, como sus compañeros, salió al patio, desnudo de cintura para arriba. En el amplio pilón de la fuente, adosada a uno de los costados del rancho, se ablucionaban como hipopótamos. Metían la cabeza hasta mitad del pecho en el pilón y resoplaban ruidosamente, para después salir sacudiéndose como un león sacudiría sus melenas.


  Norman se dió rápida cuenta del contraste que presentaba junto a sus compañeros. Todos eran de una piel morena, casi broncínea, curtida por el azote del aire y la garra del sol. Algunos, se frotaban con arena de los arriates como si se diesen pomada para suavizar la piel y se sentía avergonzado de la blancura de su epidermis y de la delicadeza de ésta.


  Cuando se acercó al pilón, Krana se ablucionaba ruidosamente frotando su cuello con sus manazas morenas y callosas. Norman se quedó ponderando sus férreos brazos, en los que los músculos formaban duras pelotas que le denunciaban, como un salvaje, la anchura de su pecho y la fiera estructura de su armazón.


  Norman sintió un desplomamiento de sus pobres energías al contemplarle. Se decía con amargura, que era un oso demasiado grande para que él pudiese adquirir algún día su dureza y poder devolverle, sin desventaja, aquel fiero puñetazo, que aún le resquemaba la sangre, no por el dolor material sino el moral.


  Prudentemente, esperó a que se separase del pilón. Quería evitar, de momento, todo roce con él, pues estaba convencido de que el otro buscaría cualquier pretexto nimio para seguir hiriéndole e incluso para forzar otra situación que le permitiese pegarle de nuevo.


  Cuando el pilón quedó solitario, se acercó a él. Krana, al descubrirle, empezó a gritar roncamente, diciendo:


  —¡A ver, muchachos, hacer el favor de volveros de espaldas que se va a bañar la señorita y es tan púdica, que se desmayaría si la vieseis al desnudo! ¡No mirar, por favor, que se nos ahoga!


  Todos rieron la broma. Norman apretó los dientes y sin darse por aludido, imitó a los demás y se medio bañó en el pilón frotándose con vigor.


  Krana, dispuesto a seguir molestándole, añadió a voces:


  —Bueno, me estoy preguntando qué demonios pensará Rude hacer con él en los pastos. Como no le dedique a limpiar el campo de margaritas, no sé para qué otra cosa pueda valer.


  Norman, fingiendo un aplomo que era incapaz de sentir, se puso al sol frotándose reciamente con la toalla. Despreciaba al peón y sus bromas insultantes, pero no le perdía de vista.


  Rude apareció en el patio. Como Krana siguiera haciendo comentarios insultantes para Norman, gritó:


  —Oye, cotorra, te has levantado con muchas ganas de hablar y esto me da la sensación de que con muy pocas de trabajar. Se te va la fuerza por la lengua y tendré que aplicarte un calmante. Cierra ese inmundo pico y lárgate ya de aquí.


  El peón, gruñó algo ininteligible, pero obedeció. Rude imponía respeto, no sólo por ser el capataz, sino porque sus puños eran más contundentes que los de él.


  Norman agradeció en el fondo de su alma la intervención de Rude. No le perdonaba la faena de la estación, pero se le antojaba más serio y ecuánime que aquel hatajo de bárbaros con espuelas.


  El capataz se acercó a él, diciendo:


  —Oiga, Norman... ¿No tiene usted una ropa más a tono para trabajar? Se van a asustar las reses cuando le vean con ese traje y usted no sabe aún lo que es una estampida de cornilargos.


  —Le confieso que no, señor Rude. Yo no sabía a lo que venía aquí, ni aun siquiera sé lo que voy a hacer. Creo que esto me justifica.


  —Sí, claro, pero así... bueno, le proporcionaré ropa a tono y cuando cobre su primera paga, se comprará algo propio de un vaquero; por cierto, que no hemos hablado del sueldo. Para empezar, cincuenta dólares al mes. Si se lo merece, le subiré algo.


  Norman sonrió levemente. ¡Cincuenta dólares al mes por un trabajo rudo y agotador!... ¿Qué valor tenía allí el dinero, cuando él en una sola noche se había gastado aquella cantidad triplicada en una juerga de poca monta?


  —Me es igual—dijo—. Ahora comprendo por qué mi tío se ha hecho tan rico. Si es así como paga a los esclavos que le sirven y vive muchos años, atesorará una fortuna.


  —Oiga, no sé quién es su tío—dijo fríamente Rude—. Aquí represento al patrón y pago lo que cada cual gana. Hágase ranchero y reparta sus beneficios entre sus peones si puede, pero no critique a los demás.


  —Está bien, capataz. Me refería a un tío que creía tener en el Oeste.


  Rude le proporcionó una basta camisa de lana y un pantalón de dril, así como un pañuelo rojo para el cuello. Él quiso rechazar aquella prenda por antojársele ridículo, pero el capataz le advirtió:


  —No desdeñe lo que no conoce. Esto no es un lujo, sino una necesidad. Cuando sude usted por el cuello como un regato, entonces comprenderá que sirve para algo. ¿Qué tal monta a caballo?


  —¿A caballo? Si dijera que mal, sería alabarme. Creo que he subido a una silla tres o cuatro veces.


  —Bien. Eso le servirá para endurecer sus huesos más pronto. Aquí, el que no sabe realizar filigranas sobre el lomo de un caballo, no sirve para vaquero. Métase esto en la cabeza, porque tendrá que aprenderlo rápidamente.


  El peonaje ya estaba en condiciones de partir hacia los pastos y Rude sacó de uno de los cobertizos un caballo, diciendo:


  —Suba a él como pueda y manténgase firme. Más adelante le enseñaré algo útil para que sepa cómo un hombre debe salir despedido por las orejas y pensar en el aire de qué forma debe caer a tierra para que se haga menos daño.


  Norman, desmañadamente, subió a la silla. Se le observaba vacilante y extraño en ella y su actitud provocó la hilaridad general.


  Aquel día, presentían que se iban a divertir de lo lindo con el novato y estaban deseando llegar a los pastos para empezar a correr la broma.


  Norman se sintió un tanto sobrecogido al adentrarse en aquella dilatada zona cercada por una interminable empalizada de espino, que no acertaba a verla el fin y, sobre todo, al enfrentarse con aquella masa rugiente y amenazadora de astados que correteaban de un lado para otro mirándoles desafiantes y encrespando sus armadas testas como un reto a muerte.


  Aquello era tan nuevo para él, que se quedé embobado viendo cómo los peones echando los caballos encima del ganado, le empujaban hostigándole bravamente hacia las charcas donde debían ir a beber. Había gracia, arrojo y dominio de las monturas, en aquellos hombres salvajes y bravos, que sabían sortear con habilidad admirativa las tarascadas de los astados, burlando las fieras acometidas que lanzaban contra las monturas.


  Caballistas formidables, hacían de ellas lo que querían y los animales, dóciles, experimentados, tan bravos como los jinetes, ponían de su parte cuanto sabían para secundar la labor de los peones.


  Observó cómo Krana, tan salvaje como los astados, se metía entre ellos suicidamente, burlando sus embestidas y cómo cuando alguno se desmandaba y trataba de burlar la tarea de reunirles, tomaba con la mano derecha el largo lazo, que lanzaba al vacío con gracia especial y cómo éste, desenrollándose en caprichosas parábolas, iba a caer sobre el toro, enlazándole sabiamente hasta obligarle a clavar la testuz en la hierba.


  Rude seguía atentamente la tarea y cuando la torada empezó a caminar hasta los abrevaderos, flanqueada por los peones, que cerraban por las bandas la formación, se volvió hacia Norman preguntando:


  —¿Se ha dado usted cuenta de lo que es esta tarea?


  —En parte, sí, capataz... y le diré una cosa; la crea o no. No me asusta el peligro a correr... el que corra otro hombre lo correré yo, siempre que esté en condiciones de realizarlo. Lo único que me asusta es que, ni sé dominar un caballo, ni manejar esos lazos que requieren una habilidad extraordinaria y una práctica que no se improvisa. Si ésta ha de ser la misión que yo he de cumplir, me temo que no será cuestión de dos días.


  Rude, bruscamente, repuso:


  —Escuche, Norman. No sé si le he tomado bien la medida o no. Estoy un poco desconcertado con usted a este respecto, pero sí le voy a decir algo que le ha de servir de norma. Eso que hacen mis muchachos, tendrá usted que hacerlo, pero muy pronto. A mí me han dado un plazo para que haga de usted un peón como los demás, o mi plaza peligra. Así es, que si no es usted lo suficientemente listo y arrojado para aprenderlo por las buenas; se lo meteré a usted en el cuerpo a puñetazos, hasta que le salga de dentro de alguna manera. Métase esto en la cabeza y no lo olvide.


  Norman se revolvió furioso:


  —¿Y si yo no quisiera aprenderlo y renunciase al empleo?


  —Usted no renunciaría a él, porque le cogería de los cabezones y le ataría a las astas de un toro hasta que le convirtiese el pellejo en un colador. Usted ha venido aquí presumiendo de hombre y lo demostrará hasta caer deshecho en la prueba, o le desharé a puñetazos come me llamo Rude Hope, ¿se entera?


  Norman comprendió que el capataz no amenazaba en vano. Había puesto su amor propio en cumplir aquella misión y era muy capaz de llevar adelante su promesa si retrocedía un solo paso.


  Apretó los dientes y repuso:


  —Eso habría que verlo, Rude. Yo soy un hombre libre


  —Usted no es más que una caricatura de hombre. Piénselo bien y ponga coraje en cumplir su misión si no quiere que salgamos mal. Sería usted el primero que se me resistiese y no voy a consentirlo. Ahora, prepárese que voy a ver si le meto en esa cabeza de pájaro atontado que tiene, cómo se debe mantener uno en la silla. Si dentro de quince días no ha aprendido usted lo suficiente para baldeárselas con un caballo decente, le ataré a la silla de un potro salvaje y dejaré que éste le dé unas cuantas lecciones que le sabrán peor que las que yo pueda darle.


  Norman comprendió que no había nada que objetar al rudo capataz. Todo se había confabulado en su contra y se encontraba como esos colegiales rebeldes que, rodeados de profesores rígidos, no pueden escapar al castigo ganado por su desaplicación y rebeldía.


  Lo mejor era poner de su parte todo lo posible para asimilarse las habilidades de aquellos bárbaros, los más rudos y bravíos en cumplir aquel trabajo digno de fieras. Quizá, con el tiempo, llegaría a aclimatarse al ambiente y se mostraría tan violento y duro como el que más.


  Aquella mañana, bajo un sol agotador, Rude, mientras los demás cumplían su misión, se lo llevó a un lugar apartado y le estuvo dando lecciones prácticas para que supiese dominar un caballo y mantenerse firme en él. También le dió lecciones preliminares para manejar el lazo y aprender a tirarlo con habilidad. Fue un curso duro que hizo sudar fieramente a Norman, pero que, al final, le pareció algo agradable y emotivo.


  Capítulo V


   


  PACIENCIA Y MALA INTENCIÓN


   


  [image: Image]URANTE dos meses, Norman se vio sometido a un áspero trabajo disciplinario de sus músculos, sin que el fiero capataz le dejase un momento de su mano.


  Norman no era tonto, no podía serlo, pues, vicioso y juerguista o no, se había educado en un buen internado y su inteligencia se afinó cien codos sobre la de cualquier vaquero falto de instrucción. Por ello, se asimilaba sin muchas dudas las parcas lecciones que Rude le iba dando y sólo era cuestión de práctica y habilidad ir asimilándolas.


  En su fuero interno, el capataz no estaba quejoso del discípulo. Éste, sin darse cuenta de ello, se iba aclimatando al ambiente, tomaba cierto gusto a aquello tan exótico, pero tan emotivo y humano que la Naturaleza, con sus exigencias, le iba mostrando día a día y aprovechaba el tiempo todo lo rápidamente que le era permitido, mostrándose en esta etapa un vaquero algo vulgar, pero bastante aceptable.


  Había cogido gusto al caballo y era su deporte favorito. Conocía a fondo el que le habían asignado y habiéndose dado cuenta de que a los caballos conviene más tratarles con cariño que con dureza, se había captado sus simpatías y hacía de él cuanto quería.


  También el lazo terminó por entusiasmarle. Era una tarea divertida y artística, que requería cierta intuición para manejarlo con soltura y contra lo que el capataz había supuesto, le costó menos trabajo mostrar cierta habilidad y seguridad en su lanzamiento, que en dominar su montura.


  En cambio, no acertaba a conocer las reses con la seguridad que sus compañeros. Estos tenían un golpe de vista maravilloso para saber cuándo un astado era peligroso o no y cómo había de embestirles cuando se encampanaba y se lanzaba sobre sus caballos y esto le había costado dos serios disgustos, pues, una vez, una res le hirió, aunque no grave, el caballo, y otra, le derribó cayendo casi entre los cuernos de una, salvándose por milagro.


  Por lo demás, Rude ya le confiaba ciertos trabajos que hasta entonces le habían estado vedados y algunos compañeros empezaban a mirarle con más simpatía, aunque algunos y entre ellos Krana, seguían mostrándosele hostiles.


  De lo que aún no se había dado cuenta Norman, era de que con el ejercicio violento que hacía, con aquellos aires sanos y aquella ruda actividad, su cuerpo estaba cogiendo carnes, su rostro se estaba tostando hasta levantársele en tiras la piel y sus carnes, al endurecerse, adquirían vigor y consistencia que antes no poseían. En lo único que no había cambiado, era en su carácter hosco y retraído. Hablaba poco y secamente, rehuía todo contacto con sus compañeros, salvo el preciso durante el trabajo y ningún sábado se reunía con ellos para bajar al poblado a pasar el asueto, divirtiéndose como lo hacían los demás.


  No bebía, él, que, hasta que llegó al rancho, conocía las mejores marcas de whisky que se vendían en la Unión y solamente fumaba cigarrillos, pues la pipa no podía con ella.


  Su diversión, los domingos que no le tocaba quedarse de guardia en los pastos, era montar a caballo y dedicarse a recorrer las cercanías. Estaba empezando a amar aquel paisaje, bucólico algunas veces y bravío otras y la soledad era su mejor amigo.


  Muchas tardes domingueras, llegaba hasta el río y allí, sentado a la orilla, con sus morenas manos metidas en el agua, tumbado sobre la hierba buscando la sombra de algún árbol, se dedicaba a hacer un repaso mental de su vida pasada y actual y parecía gozar íntimamente con el cambio.


  Sus puntos de vista sobre la vida iban cambiando gradualmente. Continuamente resonaban en sus oídos las frases lacerantes de su tío, aquellas acusaciones brutales que le hacían responsable indirectamente de la muerte de su padre y una angustia infinita se apoderaba de él, al ponderar la posibilidad de que esto hubiese podido suceder así.


  Su existencia de crápula y holganza en Sioux City, quedaba tan lejos, a pesar del poco tiempo transcurrido, que le parecía más que una realidad un sueño y a veces se preguntaba, si, en realidad, aquel modo de vivir encerraba un encanto y una finalidad humana.


  No acababa de gustarle tampoco aquel otro ambiente áspero e hiriente, en que se debatía. Su espíritu, más refinado, se rebelaba a tratar con hombres bestias que todo lo supeditaban a la fuerza bruta y todo lo resolvían por la violencia, pero empezaba a comprenderles y hasta a admirarles. Eran la representación genuina del Oeste, la gente capaz de sostener aquella industria ganadera tan desconocida para los hombres de las ciudades y se decía, que, el trato continuado con animales, no podía engendrar más que violencia y agresividad.


  Ahora que empezaba a disciplinarse para el trabajo, aspiraba a algo más noble que aquello, pero antes de encauzar su nueva vida por otros derroteros, aguantaría allí hasta su completa educación ganadera. Al parecer, su tío había impuesto un plazo para su doma; trataría de acortarlo y después, cuando le demostrase que era capaz de adaptarse a cualquier ambiente y remontar sus dificultades y vicisitudes, sería llegado el momento de devolver sus frases agresivas y demostrarle que se había engañado al juzgarle tan despectivamente.


  Aún más, no se iría del rancho guardándose las humillaciones sufridas. Krana le había tumbado de un puñetazo delante de todos y le había desafiado a que algún día trataría de cobrarse la ofensa y Rude le había amenazado varias veces como a un chico pequeño, con hacer lo propio. Al primero, tenía que aplastarle el rostro a puñetazos, cobrándose uno por ciento y al segundo, tenía que incitarle a probar si era cierto que se sentía capaz de macerarle las carnes a puñetazos como había amenazado.


  Pero esto no era cuestión de un día ni un mes. Se encontraba más fuerte, más ágil y más duro de carnes, pero no confiaba mucho en sus puños. Acusaba en ellos aún los golpes un poco violentos y para machacar sobre los duros huesos de sus dos rivales, tenía que disciplinarlos en un entrenamiento bárbaro, hasta que se mostrasen insensibles a los golpes.


  Para esto, algunas veces, dominando el dolor con rechinamiento de dientes, se enfrentaba con los árboles y se entregaba a la tarea de golpear sobre su duro tronco, graduando la fuerza de los golpes poco a poco, hasta calentar la mano al dolor.


  Cuando ya, con calambres en los brazos, abandonaba la brutal tarea y se miraba las manos, las encontraba desconocidas. Sus dedos, antes finos, adquirían una gordura ordinaria, su piel parecía tasajo después de curado al sol y las venas se le marcaban potentes y azuladas cargadas de sangre y latiéndole con violencia, mientras feroces rozaduras acusaban el machaqueo sobre el tronco. Pero, lentamente, iba resistiendo los golpes con menos dolor. Sus músculos empezaban a convertirse en piedra y, no tardando mucho, tendría que esforzar la fuerza de los impactos para seguir acusando el dolor.


  Cuando cobró la paga del segundo mes, la reunió con la primera y, un sábado bajó al poblado y adquirió un revólver y cápsulas en abundancia. Quería ensayar el manejo de aquella arma que odiaba, pero de la que todos hacían gala manejándola con soltura y habilidad.


  El aprendizaje le iba resultando costoso. Sin un mal profesor que le diese las lecciones más primitivas, tenía que fiar todo en su intuición y allí, en la soledad de la orilla del río, mientras sus compañeros se emborrachaban y armaban camorra en las tabernas del poblado, él consumía plomo ferozmente, tratando de afinar la puntería y colocar proyectiles en los blancos que él se señalaba de antemano.


  Realizaba progresos, pero lentamente. Empezaba a conocer el arma y a calcular el punto de mira sobre el blanco, enjugando la diferencia que existía entre uno y otro, pero lo que le costaba un sacrificio terrible, era disciplinar los dedos a una agilidad para disparar, que no poseía.


  Los dedos le dolían como si le arrancasen las articulaciones, pero había oído discutir tanto entre sus compañeros sobre este asunto, que, tomando datos de sus conversaciones, trataba de aplicar estas enseñanzas teóricas a la práctica, con trabajo y desesperación.


  No estaba satisfecho de sus progresos, pero tampoco descontento de ellos. Llevaba poco más de un mes practicando aquel boxeo extraño y pocos días usando el revólver, y, cada día observaba que iba aprendiendo algo nuevo.


  El arma la escondía después de sus ejercicios. No quería que nadie supiese de sus prácticas, porque, vanidoso y lleno de deseos de venganza, quería mostrarse espectacular el día que se decidiese a exhibir en público sus posibles habilidades.


  Su ambición inmediata era adquirir en propiedad aquel caballo que desde el primer día montara y sobre el que había hecho su aprendizaje. Era un animal de aspecto vulgar, pero muy bueno y dócil y compenetrado con él se portaba maravillosamente a sus deseos.


  Cuando se cansaba de sus ejercicios agresivos, emprendía grandes trotes para comprobar hasta dónde podía contar con él en todos los casos. Esto era muy elemental, dado que muchas veces se veía perseguido por reses desmandadas y de la velocidad de su montura dependía la vida de ésta y la suya propia.


  . De aquel ejercicio, lo que más le apasionaba era salvar obstáculos. El ejercicio poseía una emoción peligrosa, pero muy emotiva y cada vez que obligaba al caballo a intentar un salto difícil, en el que corría peligro de estrellarse y el animal, en un esfuerzo de superación, salía airoso de la prueba, se sentía lleno de vanidad por el éxito y recompensaba al bravo animal con unas palabras cariñosas y algunos terrones de azúcar que se reservaba para halagarle.


  Sus compañeros habían terminado por desentenderse de él. No había manera de hacerle un poco sociable, ni dentro de los mismos pastos. Siempre frío, hermético y agresivo en el mirar, cambiaba las palabras imprescindibles con ellos y cuando alguno intentaba meterle en conversación o de incitarle con alguna puya que le encrespase, daba media vuelta y, sin contestar, se alejaba.


  Krana, que había intentado varias veces sacarle de sus casillas, estaba furioso con su actitud despectiva. Un día, dijo a voces:


  —Le voy a sacar las palabras del cuerpo a puñetazos. Me molesta más ese desprecio, que si me diese un puñetazo en la boca.


  Rude, advirtió:


  —Escucha, Krana; no le defiendo ni le ataco. El patrón me confió cerca de él una misión y la cumplo lo mejor que puedo. Es un salvaje moralmente, pero cumple como mejor puede su obligación y en ese terreno no tengo queja de él. Te prohíbo, que mientras no exista un motivo justificado para armar camorra, la inicies. De cualquier forma, es sobrino del patrón y quizá a éste no le gustaría que extremásemos las cosas llevándolas a un terreno en que todas las desventajas estén de tu parte, sin que él haya provocado los conflictos. No lo olvides.


  Krana se tragaba la advertencia, pero no cejaba en su empeño. Sentía una antipatía exacerbada por el novato y se esforzaba en buscar el pretexto lógico que le permitiera golpearle de nuevo.


  Norman parecía adivinarlo y rehuía todo contacto posible con él. No se sabía lo suficientemente fuerte para resistir aún la dura prueba y ponía de su parte cuanto fuera posible para evitarla. Quería ser él quien le diese la sorpresa de retarle para saldar aquella deuda que llevaba escociéndole como un carbón encendido sobre la piel, desde que llegara al rancho.


  Aunque su tío Jube no tenía noticias de todos los progresos que Norman estaba realizando, en cambio, estaba muy al tanto de su aclimatación al ambiente y de su interés por defender su puesto. Rude le daba noticias de vez en cuando y Jube se resistía a creerle.


  —No me digas, Rude, que ese títere es capaz de servir para algo y menos para vaquero. Me temo que le has tomado demasiada simpatía y eso es todo. Tú siempre fuiste un sentimental que has nacido para niñera.


  —¡Y cien mil pares de cornilargos que me volteen! —rugía el capataz—. Le advierto a usted, que sigue siéndome tan antipático como el día que le recibí en la estación. Se cree un ser superior que niega hasta el saludo a sus compañeros, pero tengo que reconocer que se ha esforzado en asimilarse cuanto precisa para defender su cargo y que se está haciendo un peón muy aceptable. Le he cargado a veces con el trabajo más rudo y jamás me ha protestado. Mientras dura la jornada, cumple en ella su cometido sin remilgos y nada tengo que objetar a su disciplina. Tenía las grandes ganas de que me diera un pretexto para tocarle el rostro con los puños, pero no lo consigo. Se da cuenta de que sufriría una nueva humillación y se reserva para evitarlo. Es una estatua de hielo que ni el fiero sol de los pastos es capaz de fundir.


  Jube se quedaba perplejo y luego preguntaba:


  —¿Me habré equivocado con él, Rude? ¿Será capaz de dejarme mal y demostrar que es hombre para levantarse sobre sus propias ruinas? Íntimamente, no me disgusta. Tengo mucho resquemor contra él y me temo no acertar a desecharlo, pero te juro que, aunque el fracasado fuese yo, me alegraría que demostrase que lleva dentro madera de los Mater. Entre nosotros, te diré que es mi sobrino y como de mi sangre, me gustaría que triunfase. En fin, me reservo el derecho a comprobarlo. Algún día bajare por los pastos a ordenar algo que ponga de relieve si es pasión tuya o, en efecto, se supera para devolverme un día toda la bilis que vertí sobre él el día que llegó.


  Jube estaba muy lejos de sospechar que, en una fecha no muy lejana, Norman iba a realizar algo grande, aunque un poco impremeditado, que le obligaría a variar, en parte el concepto que de él tenía sobre su recuperación para el trabajo. Le costaba un gran esfuerzo creer que un señorito desacreditado, vago e inútil, que durante veinticinco años no sirvió para maldita la cosa, pudiese en el lapso de tiempo de dos meses o poco más, mostrarse un hombre de cuerpo entero, realizando hazañas ganaderas que sólo estaban reservadas a hombres muy curtidos y con unas agallas que se salían de lo vulgar.


  Pero Norman era un tozudo a quien la vanidad cegaba. Tenía que demostrar muchas cosas a los incrédulos, aunque después volviese a dejar que la abulia se apoderase de él y se hundiese de nuevo en la apatía.


  Capítulo VI


   


  ESTAMPIDA TRÁGICA


   


  [image: Image]OMO el tiempo era terriblemente caluroso y seco, había creado un estado atmosférico insoportable. Todos adivinaban que aquello no podría mantenerse así mucho tiempo y que un día u otro, tendría que estallar una violenta tormenta de las que solían producirse en aquellas regiones.


  Y, en efecto, algunos días después, el viento empezó a soplar con fuerza abrasadora y el aire se hizo irrespirable. Las reses, agobiadas y nerviosas, captaban la electricidad cargada en la atmósfera y se mostraban irascibles y peligrosas.


  Al día siguiente, el viento empezó a empujar, sobre el límpido palio azul del cielo, grandes rebaños de nubes, primero grises y luego moradas y aceradas que se corrían vertiginosas de norte a sur, agrandándose poco a poco hasta formar un telón oscuro, que, al velar la luz del sol, prestaba al paisaje una tonalidad extraña.


  Rude, preocupado, reunió a sus hombres, diciendo:


  —Esta noche no se moverá nadie de los pastos. Presiento que va a estallar un tornado impresionante y todos seremos pocos para sujetar al ganado.


  Para Norman, aquello era nuevo. No le había agradado la orden del capataz que les iba a tener en vela y a caballo toda la noche, pero comprendía y justificaba los temores de Rude.


  Éste le llamó aparte, diciendo:


  —Bien, muchacho, me parece que vas a ver algo de lo que no tienes la más remota idea. Tú no has visto nunca un tornado en estas latitudes, ¿no es cierto?


  —No.


  —Pues prepárate a ver algo bueno y a sufrirlo también. Te voy a facilitar un impermeable, aunque quizá no te sirva para maldita la cosa, pero algo te preservará. Aquí, cuando estallan las tormentas, el cielo es una catarata que desborda el agua a trombas, los rayos se suceden con una violencia aterradora y los pastos se convierten en una laguna, en la que reses y cabalgaduras se hunden hasta las rodillas. Esto, con ser malo, no es lo peor; lo peor es, que el ganado, despavorido, se muestra rebelde a toda disciplina y trata de escapar de la tormenta por donde puede. A veces, lo malo no es que se desmanden algunas reses y se pierdan, lo trágico es que provoquen una estampida. Entonces, el peligro es trágico, porque el que la inicia se lleva detrás al resto de la torada y, ciegos, no saben dónde se lanzan. No podemos olvidar que el Green River está a poca distancia de aquí y que, si se iniciase una estampida en esa dirección, se precipitarían en su impetuosa corriente y se hundirían en ella produciendo la mayor catástrofe. Es en esos trances cuando yo quiero ver a los que presumen de hombres luchando salvajemente con los toros y acosándolos con peligro de su vida para mantenerlos dentro de los pastos. No es tarea fácil, porque, a veces, la claridad y las trombas de agua matan toda visibilidad y se corre el peligro de meterse entre sus cuernos sin darse cuenta de ello.


  Tú eres un vaquero novato que aún no has pasado por estas pruebas para terminar de curtirte y, además, eres un inadaptado que te rebelas contra todas las normas usuales entre tus compañeros. ¿Por qué no usas revólver?


  —¿Para qué? No tengo alma de pistolero.


  —No digas imbecilidades. Los vaqueros no sólo lo usan como defensa personal, sino como instrumento de trabajo. Muchas veces, una res peligrosa, obliga a disparar sobre ella como mal menor. Una vida de un peón vale por muchas reses y hay que defenderla. En estos casos, el revólver es esencial, no sólo para esa defensa sino para asustar al hatajo y obligarle a retroceder. Aunque no sepas emplearla para defenderte, te entregaré uno y si la cosa se pone trágica, no vaciles en disparar sobre la manada para asustarla y obligarla a retroceder. Ahora bien, sólo lo harás si se ponen tan nerviosos que no hay forma de dominarlos, si no abstente, pues, a veces, eso precisamente es lo que acaba de enloquecerles y provoca la estampida. Espero que me hayas comprendido lo suficiente para no cometer ninguna tontería.


  Norman asintió. Seguía sin querer dar a conocer que sabía manejar ya relativamente bien el arma, pues aún no se consideraba en condiciones de hacer la demostración.


  Aceptó el pesado revólver que el capataz le ofrecía, así como el encerado y lleno de nerviosa curiosidad se dispuso a esperar los acontecimientos. Su ignorancia de aquel peligro le hacía aparecer tranquilo, pero, cuando observaba los rostros de sus compañeros y los descubría ceñudos y llenos de inquietud, empezaba a adivinar que algo gordo encerraba todo aquello y también se sintió contagiado de su nerviosismo.


  A media tarde, cuando ya el aire era irrespirable y los peones se sentían asfixiados de soportar aquella atmósfera cargada de fuego y electricidad, empezaron a descargar las nubes las primeras gotas. Más que gotas, eran unos goterones pastosos, cálidos, que se pegaban a la piel produciendo la sensación de una brasa a apagar.


  Los toros, revoltosos y mugientes, ya les habían dado mucho que hacer durante el día. Inquietos en todos los lugares, correteaban furiosos de un lado para otro y, en un ajetreo constante, los peones se veían obligados a galopar fieramente tras ellos, para empujarlos al centro de los pastos y evitar que se fuesen corriendo insensiblemente a las zonas de peligro.


  Rude se había visto obligado a clavar dos balas en la testuz de uno, que, más medroso y exaltado que los demás, estaba intentando tirar del hatajo hacia el río. El animal debía sentirse sediento y el aire le traía el olor del río a sus sensibles narices.


  Los demás, a costa de más o menos esfuerzos, consiguieron sujetar a los desmandados y así, entre un concierto de mugidos que ensordecían, iba transcurriendo la tarde con la amenaza inminente de que descargase la tormenta. Cuando empezaron a caer las primeras gotas y brilló en un cegador zig zag la primera centella, Rude masculló:


  —Gracias a Dios que va a estallar esto. Me estaba temiendo que lo hiciera en plena noche, cuando más dificultades se amontonarían para contener a esos demonios astados. Lo que hace falta, es que pase pronto.


  Diez minutos después, el tornado estallaba con su aterradora y salvaje grandeza. Las nubes se abrían en impresionantes cataratas, vertiendo cegadoras trombas de agua que flagelaban al ganado y envolvían a los peone, como si se hubiesen metido en colosales duchas.


  Norman sentía la desagradable sensación de recibir aquellas oleadas sobre su cabeza, filtrándose por entre la camisa para recorrer el cuerpo en un cosquilleo pegajoso y molesto y salirle por los pies, al igual que extraños canalones de desagüe. Había visto llover algunas veces con ímpetu, pero jamás así y menos lo había recibido plenamente sobre su cuerpo. Allá, en Sioux City, se refugiaba en los casinos o en los lugares de recreo y, a través de los cristales, seguía el caer de la lluvia resguardado de sus molestos efectos.


  En cambio, en los pastos, parecía servir de punto de atracción de las nubes. Distinguía confusamente a sus compañeros galopando de un lado para otro y creía que era él quien recibía con más saña el azote del temporal. Tras aquellas primeras trombas, vinieron los relámpagos, los truenos y los rayos. El cielo, negro como el carbón, se signaba de continuo por saetas plateadas de vivísima luz que cegaban y las nubes parecían partirse en fragmentos por la acción de las centellas, para volver a unirse desafiándolas.


  En aquellos momentos, los pastos se convirtieron en un terrible infierno. Las reses, en plena locura, no obedecían los roncos gritos de los vaqueros, ni el acoso que les hacían con sus no menos asustados caballos. Cada una trataba de huir de allí por un lugar distinto y aquello era una inmensa rueda que giraba vertiginosa en una impresionante amalgama de bestias y hombres.


  Allí fue donde Norman pudo apreciar la dureza y el valor suicida de sus compañeros. A la vivida luz de las centellas, les distinguía sobresaliendo en la silla sobre la masa negra y mugiente de la torada metiéndose entre ella, acosándola con fiereza, desafiando sus terribles tarascadas, disparando algunas veces al aire para impresionarlas y, otras veces, sobre sus lomos o testuces para contener su rebeldía y aquello era un pandemónium donde nadie se entendía y donde cada cual, atento a lo que podía dar de sí, se preocupaba de su persona y de su terrible misión sin fijar su atención en lo que hacía el compañero.


  Contagiado de aquel valor frío y suicida y estimulado en su amor propio, no quiso ser menos que nadie, empujando su caballo hacia adelante, empezó a recorrer los flancos del hatajo para empujar a las reses, que cada vez con más frecuencia, intentaban la fuga.


  El cielo era un hervidero de saetas plateadas. Su hilo se mantenía de continuo restallante iluminando como en pleno día toda la extensión de los pastos y los peones aprovechaban aquella extraña e impresionante iluminación para moverse con más seguridad.


  Pero, pese al valor y a la energía derrochada, todo daba la sensación de que aquel puñado de hombres terribles y duros no podrían dominar el hatajo. Demonios cornudos poseídos del más exaltado furor, arremetían contra todo lo que se ponía por delante de ellos y se corneaban entre sí fieramente, uniendo el fragor de sus dolorosos mugidos al restallar alucinantes de los truenos.


  Era una lucha salvaje en la que pugnaban por vencer tres factores ásperos y dominantes: las reses, la tempestad y el equipo.


  Los tres eran antagónicos y fieros y no parecía posible predecir quién vencería a quién.


  El peonaje, exhausto y agotado, se superaba a sí mismo. Sacaba fuerzas de donde parecía que no existían y seguía luchando con bravura para contener la avalancha de cuernos que se desperdigaban filtrándose entre el largo círculo que los caballos habían formado para encerrarles dentro.


  Pero llegó un momento en que sus fuerzas flaquearon de una manera visible. Hombres y monturas, truncados del terrible esfuerzo, no podían sostener la movilidad que hasta entonces les había dado el éxito sobre los cornudos y al filtrarse un grupo de éstos por entre el roto cordón de los caballos, iniciaron un conato de estampida en dirección a la parte más peligrosa: el río.


  Rude, que más que un hombre parecía un demonio, se dió cuenta de la catástrofe y gritó con voz estrangulada:


  —¡La estampida! ¡Dios de Dios! ¡Quién contiene a este alud!


  Los peones, que también se habían dado cuenta de la tragedia, hicieron un sobrehumano esfuerzo y trataron, al menos, de cortar la riada de cuernos que se lanzaba en pos de sus compañeros, pero sus esfuerzos fueron inútiles. Un peón salió volteado de la silla al ser corneado fieramente su caballo y al caer, una tromba de patas pasó sobre él dejándole destrozado.


  El desánimo y la desesperación se adueñó del equipo. Nada se podía intentar ya para detener aquella crecida que se lanzaba como un río, en una única dirección y todos, con los ojos dilatados por el espanto, quedaron rígidos sobre las sillas respirando con ahogo y siguiendo estúpidamente la estampida, que, ahora, organizada de un modo inconsciente, había formado un largo cordón de reses, que, en apretado haz, seguían la dirección marcada por los guías.


  Norman, que, aunque novato se dió cuenta de lo que aquello significaba, recordó, no supo cómo, algunas anécdotas contadas por los vaqueros sobre estampidas. Alguien había citado la heroicidad de un capataz de un rancho, que por detener un alud de aquéllos se jugó la vida, pero consiguió su objeto y estimulado por un valor suicida que el fragor de aquella lucha había despertado en él, trató de imitar la acción de aquel intrépido capataz, dando una lección de bravura y de desprecio a la vida a aquellos que despectivamente se habían burlado de él y le habían desdeñado por cobarde.


  Apretando con las espuelas los flancos de su caballo, gritó:


  —¡Adelante «Star», vamos por ellos!


  Y como un loco, emprendió un galope endemoniada siguiendo el flanco derecho de la torada, para tratar de alcanzar la cabeza de la estampida.


  Rude, al darse cuenta de su fuga, gritó:


  —¡Atrás, Norman, no se puede hacer nada! ¡No cometa estupideces!


  Pero Norman no le oyó. Forzando la resistencia de su fiel caballo, siguió galopando fieramente ganando en velocidad a los astados y acercándose peligrosamente a la cabeza del rebaño.


  Rude y algunos de los peones, dándose cuenta de la locura que estaba cometiendo, aunque sin alcanzar aún a sospechar lo que aquel loco se proponía, galopaban tratando de alcanzarle y fue para ellos una horrible sorpresa descubrir que, cuando conseguía rebasar a los primeros astados, se ponía en cabeza de la estampida y empezaba a llamar la atención de los toros para atraerlos hacia él.


  ¿A qué distancia se hallaba el Green River? No lo sabía, pero lo adivinaba cerca, como lo adivinaba Rude y los que le seguían. Norman, bravamente, cuando observó que los primeros astados se fijaban en él y le hacían objeto de su atención, derivó un tanto el caballo a su izquierda y consiguió que la torada, atraída por él, empezase a derivar también hacia aquel lado.


  Fue entonces cuando Rude se dió cuenta de lo que intentaba y asombrado y presa del mayor pánico, rugió:


  —¡No, Norman, no intente eso! ¿Qué sabe usted del peligro que encierra? Le destrozarán al final.


  Pero él, impávido, desafiante, convertido en una estatua sobre el caballo, seguía iniciando un enorme círculo y los toros, atraídos por él, se esforzaban por alcanzarle y seguían su misma dirección apartándose gradualmente del río.


  Y así, el enorme círculo empezó a dibujarse firmemente como una inmensa rueda vacía en su centro, que se iba cerrando gradualmente a medida que Norman seguía iniciando su giro hacia la izquierda.


  El peonaje, con el corazón en la garganta, seguía su extraña maniobra, sintiendo que la fatigosa respiración se hacía por momentos más opresiva. No tardando mucho, aquel loco inconsciente alcanzaría la cola del rebaño y entonces, ¿qué pasaría?


  Y así fue, a la cegadora luz de los relámpagos que seguían fulgurando de un modo cegador, vieron cómo Norman, esforzando su caballo, alcanzaba la cola de la torada ya cuando ésta formaba un perfecto círculo.


  En aquel momento, la incógnita a resolver era una: o Norman, dándole miedo lo que intentaba seguía por el flanco de la estampida sin cerrar el círculo, en cuyo caso su esfuerzo sería vano, pues la cabeza seguiría tras él y nada se habría conseguido, o si quería cerrar el círculo tenía que meterse dentro de él para que los toros formasen una eterna espiral, que, girando continuamente, no pudiese salirse del terreno ocupado por el círculo.


  En este último caso, su situación sería trágica. O le aplastaban y corneaban los toros al cerrar por dentro la rueda o se vería obligado a saltar sobre ésta para ganar el espacio libre fuera de ella y dejarles encerrados como era su idea.


  Todos siguieron sus movimientos con angustia infinita. Norman se encerró dentro y la cabeza y la cola se unieron, formando el círculo perfecto.


  Norman, sudoroso, detuvo un instante el agotado caballo en el espacio libre que quedaba como eje y echó un vistazo a los compactos lomos de los astados. Ahora buscaba el lugar más estrecho para intentar la proeza de obligar al caballo a saltar por él, ganando la parte libre.


  Nadie creyó en esta posibilidad. El caballo de Norman era uno de tantos que no podía realizar milagros. Para ello, hubiese hecho falta una montura mucho más ágil y poderosa y, además de esto, que no se encontrase agotada por el esfuerzo.


  Pero el muchacho tenía una fe ciega en su montura. No desechaba la desventaja de saberla fatigada del terrible esfuerzo llevado a término, pero era ágil y la tenía acostumbrada a salvar obstáculos que otros caballos más poderosos no hubiesen salvado como él.


  Su vacilación fue breve. Los toros enroscaban la espiral por dentro y pronto se formaría una doble línea que le impediría todo intento de salto. Enderezó un poco la trayectoria del animal y gritó roncamente:


  —¡Vamos, «Star», el último esfuerzo!


  El caballo debió adivinar el peligro, porque dudó un momento, pero, a una suave presión de las piernas del jinete, enderezó las orejas y se lanzó hacia la masa astada, iniciando el salto lo más cerradamente que pudo.


  A la luz de los relámpagos, los aterrados peones le vieron elevarse en el vacío con las patas delanteras estiradas hacia adelante en una línea recta y las traseras recogidas sobre el vientre, para mejor salvar el obstáculo. Fue una preciosa y formidable parábola que asombró a todos por lo elegante, por lo brava y por lo impetuosa.


  Un ¡oh! de asombro salió de todas las bocas cuando creyeron adivinar que conseguía salvar el obstáculo y casi lo salvó, pero al caer, sus patas traseras tropezaron en la giratoria mole de lomos y perdiendo el equilibrio en la caída, se fue de cabeza con el jinete sobre la silla y ambos fueron lanzados como una flecha hacia adelante rodando aparatosamente por la encharcada hierba.


  Un grito de espanto conmovió todos los pechos y el peonaje, en tromba, se lanzó hacia el lugar donde jinete y montura habían caído, casi seguros de que ambos se habían estrellado en la espectacular rodada.


  El caballo, con una pata delantera fracturada, se agitaba entre el lodo relinchando dolorosamente, mientras Norman, de bruces en un charco, con la ropa embadurnada, yacía inmóvil, sin dar señales de vida.


  Rude, angustiado, gritó:


  —¡Rápidos, al cobertizo!


  Entre cuatro le tomaron como un muñeco y corrieron aun con él hacia el cobertizo donde tenían el refugio. Ya no había que preocuparse del hatajo. Éste borreguilmente metido en aquella hábil trampa, correteaba alocado atropellándose y corneándose, pero lo hacía ciegamente, girando siempre sobre el mismo terreno.


  Rude, que se había tirado del caballo, corría junto a sus hombres pegado al caído. Su angustia era infinita al observar como su rostro aparecía cubierto de sangre que manaba entre el barro. Creía adivinar que se había reventado del brutal golpe.


  Ya en el cobertizo, lo primero que hizo fue desgarrar su camisa y aplicar el oído al corazón. Captó sus latidos violentos y respiró como si se le hubiesen quitado una losa que le ahogara. Vivía y si vivía aún, se podría hacer algo por él.


  Allí siempre había elementos de cura. Los accidentes se producían con frecuencia y para las primeras atenciones contaba con yodo, gasas, árnica y algunas otras cosas análogas.


  Se apresuró a lavarle el rostro poniéndole al descubierto. Lo tenía pálido como la cera y de la sien izquierda manaba un hilo de sangre.


  También presentaba dos enormes bultos en la frente y profundos arañazos en el rostro, pero no apreciaba más heridas en él.


  Roncamente comentó:


  —Si no se ha reventado por dentro, creo que la cosa no será muy grave, pero, de todas formas, hay que comprobarlo. Muchachos, atenderle lo mejor que podáis mientras yo me acerco al rancho a dar cuenta al patrón de lo sucedido.


  Los peones, agrupados en torno al herido, tenían sus dilatados ojos clavados en él. Todos eran bravos y arrojados, todos habían dado muchas veces pruebas de valentía exagerada, pero ninguno se había atrevido jamás a realizar una proeza de aquella magnitud, donde sólo existía una posibilidad contra mil de salvar la vida.


  Y como hombres valientes que eran, admiraban aquel rasgo de pundonor, elevado al heroísmo. En su rudeza, admiraban al muchacho con una envidia que no era rencorosa sino admirativa; algo que ellos hubiesen querido hacer también, pero que el instinto de conservación y el conocimiento exacto del terrible peligro a correr habían impedido que se lanzaran a su realización.


  Desde aquel momento. Norman se había agigantado a sus ojos. El novato, cobarde e inútil que tanto les había divertido y al que tanto habían zaherido, adquiría proporciones gigantescas a sus ojos y de allí en adelante habrían de mirarle con el respeto que su valor merecía. Rudos, pero justos en apreciar el valor ajeno.


  Capítulo VII


   


  CÓMO SE FORJA UN HOMBRE


   


  [image: Image]QUEL trágico valor de la tormenta no había pasado inadvertido para Jube. Cuando el tornado se hallaba en su período álgido, se asomó lleno de inquietud a la ventana de su despacho y trató de abarcar desde allí los encharcados pastos, pero la distancia era excesiva para ello.


  A pesar de su confianza en Rude y sus hombres, se sentía oprimido por la tempestad. Temía la violenta reacción del ganado y llegó un momento en que, no pudiendo contenerse, se asomó el cuerpo gritando:


  —¡Sam, prepara mi caballo, bajo ahora mismo!


  Quería vigilar en persona lo que sucedía en los pastos, no porque él fuese mejor ni peor que sus hombres, ni estuviese capacitado para realizar milagros, pero sí por esa necesidad de ver y saber por propia presencia lo que más tarde le podia ser contado.


  Si algo trágico había de suceder, quería ser testigo de ello y dar un ejemplo a sus hombres, siendo el primero en estar en los sitios de peligro y poniendo de su parte lo que le fuera posible.


  Acababa de descender al patio con el encerado puesto, cuando un caballo penetró como una tromba en el patio. Jube reconoció al capataz y al descubrirle destrozado, pálido, con la ropa en desorden, el pelo caído en mechones chorreantes sobre el rostro y sin sombrero, adivinó que alguna trágica noticia le llevaba y sin poder evitarlo, se llevó las manos al pecho y retrocedió hasta recostarse sobre una de las columnas del porche para no perder el equilibrio.


  —¡Rude! —balbució—. ¿Qué... fue...? ¿Acaso... el ganado...?


  No se atrevió a terminar la frase. Significaba tanto para él, que el pánico le impedía hablar con claridad.


  El capataz, presa de una emoción infinita y destrozado por la agotadora tarea de aquella tarde, pareció que iba a caer a tierra. Avanzó como si estuviese borracho y acercándose a Jube murmuró sordamente:


  —Vamos dentro, patrón; ya no hay que temer nada. El peligro pasó.


  Jube, intrigado, se repuso un tanto. La afirmación del capataz le había tranquilizado en parte, pero sentía la inquietud de lo que podía haber sucedido.


  Se dirigieron al despacho. Rude, chorreando agua, se desplomó sin consideración sobre uno de los sillones, jadeando. Jube se dió cuenta del agotamiento del rudo capataz y se apresuró a extraer de un mueble una botella de whisky ofreciéndole un buen vaso.


  —Beba, Rude, eso le ayudará a calmarse.


  Lo bebió con ansia y después, con voz enronquecida por la emoción, no acertó a explicarse como deseara Quería decirlo todo de golpe y se atropellaba, porque el pensamiento era más arrollador que su palabra.


  —Fue algo horrible... la estampida... se iban al río... no había fuerza humana que los contuviera... Patrón, estoy avergonzado. Mi dignidad me obliga a presentar la dimisión del cargo. Me creí que era el hombre más bravo de su equipo y soy uno de los más cobardes. Jamás me hubiese atrevido a lo que él se atrevió.


  —¿Quién?


  —Norman, su sobrino.


  Jube le miró intensamente y dijo:


  —¿Norman? ¿Quiere decir que ha hecho algo útil?


  —Quiero decir, que ha hecho lo que ninguno hemos tenido el valor de hacer, porque somos unos cobardes cochinos. Cuando se provocó la estampida hacia el río y nadie se sentía con fuerzas para impedirlo, se puso a la cabeza de la torada e ¡hizo la rueda!


  Jube, dando un salto, se adelantó y aferrando a Rude de un brazo hasta clavarle los dedos en sus duras carnes, balbuceó:


  —¿Y... le... aplastaron?


  —No. Fue algo milagroso lo que hizo para salir de la trampa. Obligó a su caballo a dar un salto prodigioso y salvó la barrera de cuernos, pero tropezó el animal con las patas traseras y ambos cayeron de bruces. El caballo se ha roto una pata y Norman... no sé... está sin sentido y con varias heridas en el rostro. He venido a avisarle hay que buscar un médico... no sé si será grave o no y…


  Jube, como loco, se abalanzó a la ventana rugiendo:


  —¡Sam! ¡Sam!


  El peón contestó desde el patio.


  —Aquí estoy, patrón.


  —Inmediatamente. Monta en mi caballo y corre al poblado. Tráete aquí al médico, aunque tengas que cogerle de las barbas y traerle a rastras. Que no olvide sus instrumentos.


  Presa de un terrible nerviosismo gritó:


  —¿Dónde está, Rude? ¡Necesito verle!


  —En el cobertizo. Le cuidan los muchachos.


  —Vamos allá, Rude. Ha sido algo maravilloso que me reconcilia con él para siempre. Jamás creí que... Bueno —añadió sonriendo entre unas lágrimas que pugnaban por saltar a sus ojos—es que no puede negar que es un Mater.


  —¡Y un cuerno! —rugió el capataz—. No presuma tanto, patrón. Usted allí no hubiese hecho lo que él hizo.


  —¡Oh! bien, es cierto, pero nadie me podrá negar que he sido uno de los tipos más duros de la región. Los años no pasan en balde.


  —Excusas. Yo soy más joven y he tenido tanto miedo como el primero. Es de otra madera, señor. ¡Cuando yo le dije que le habíamos tomado mal la medida!


  Y luego, rabioso, agregó mientras seguía a Jube por el pasillo:


  —Me pregunto si el valor está en empuñar un revólver y jugarse la vida cara a cara con otro, o está en eso que ha hecho ese muñeco. Cuando empuñamos el revólver, sabemos que vamos a correr un peligro, pero nuestra vanidad nos supone más fuertes o más diestros que el contrario y esta confianza nos hace aparentar valentía cuando, en realidad, no somos más que ventajistas, aunque, a veces, la confianza nos pierda. No, patrón, para ser valiente, hay que serlo como lo ha sido ese muchacho, jugándose la vida con todas las posibilidades de perder y casi ninguna de ganar; contra un peligro terrible y más poderoso que nuestra ventaja. Valor es eso, lo demás es mentira.


  Y alcanzaron el patio mientras preparaban otro caballo para Jube.


  Luego, bajo el terrible aguacero que seguía cayendo, se encaminaron a los pastos.


  Los caballos chapoteaban en los hondos charcos que se habían formado en el desigual terreno, corría el agua en innumerables e improvisados arroyos buscando el desagüe y la lluvia gruesa, dura y flagelante, les azotaba de frente los rostros produciéndoles una sensación de asfixia.


  Cuando Jube llegó al lugar donde el rebaño se hacinaba presenció un espectáculo extraño. Era la primera vez que en sus posesiones se daba aquel caso trágico de la «rueda», pues, aunque se contaba que algunos capataces intrépidos lo habían hecho, eran muy pocos los que podían dar fe de haberlo presenciado.


  El inmenso hatajo, formando un informe y dilatado montón, giraba alocado y mugiente, siguiéndose unos a otros en una carrera interminable que no podía acabar nunca. Era un eterno girar que no conducía a parte alguna, pues les tenía clavados en un mismo lugar.


  El ranchero admiró por un momento el exótico fenómeno y sintió un estremecimiento en todo su cuerpo. De no haberse realizado aquel milagro humano, toda aquella torada que significaba una parte no despreciable de su caudal, seguramente flotaría en aquellos momentos corriente abajo por el cauce del Green River.


  Apartó su vista del rebaño y siguió a Rude hasta el cobertizo. Allí, inmóvil, pálido, con el rostro manchado de barro y de sangre, yacía Norman. Sus ropas eran un puro guiñapo y parecía un trágico muñeco tumbado sobre la húmeda madera del piso.


  Dos peones se atareaban en entablillar con unas ramas, y cuerdas, la dislocada pata del caballo. El noble y valiente animal, resistía la dolorosa operación con angustiados relinchos y parecía buscar a su amo entre la densa cortina de agua que caía pertinaz.


  Jube se quedó contemplando mudamente el rostro de su sobrino. Ahora, en sus rasgos, descubría una firmeza de líneas que le habían pasado inadvertidas. Tenía el mentón saliente, se le marcaban rudas las rayas diagonales que partían de las aletas de la nariz a la comisura de los labios y éstos eran firmes, alargados y prietos.


  Los peones, en silencio, le rodeaban. Nadie se atrevía a hacer comentario alguno. Acostumbrados a los momentos graves y difíciles, sabían soportarlos con entereza, pero a pesar de ello, habían asistido a algo tan valeroso y desusado, que aún les duraba el recuerdo de los angustiosos momentos vividos durante la estampida.


  Rude le tocó en el hombro, diciendo:


  —Tenemos una baja, patrón. Walter fue alcanzado por la torada y cayó arrollado por ella. No sé lo que encontraremos de él cuando se pueda requisar el terreno.


  Jube contrajo dolorosamente el rostro. Walter era un muchacho de unos veinticinco años, buen peón y valiente. Vivía con su vieja madre, que, al morir su hijo, quedaba en el más completo abandono.


  Se volvió bruscamente hacia su capataz, diciendo:


  —Preocúpate de la vieja después, Rude. Que sea atendida en lo que le haga falta y que Walter siga figurando en nómina, pasándole a ella su paga. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  Así era Jube. Duro y exigente con sus hombres, pero generoso y comprensivo para con ellos. Era el tercer hombre que perdía en accidentes del trabajo y sus familiares seguían cobrando las pagas como si los muertos estuviesen en activo.


  Miró a Rude, diciendo:


  —No sé qué hacer, he mandado a Sam en busca del médico y sospecho que lo traerá directamente aquí. Quisiera llevármelo al rancho donde estará mejor atendido, pero no quisiera hacer nada que le perjudicase sin que antes lo vea el médico.


  El capataz le tomó el pulso, diciendo:


  —No parece que esté grave. Lo malo puede estar en el golpe que ha sufrido en la cabeza. Yo creo que puede esperar.


  Y tremantes de impaciencia, se dispusieron a aguardar la llegada del médico.


  Jube, de pie en el umbral de la puerta, seguía desde dentro el desarrollo de la tormenta. La noche se estaba echando encima a pasos agigantados; mas, prematuramente a causa del telón de nubes y el tornado, parecía empezar a remitir. Los truenos sé alejaban con sordos y mugientes temblores que se iban desvaneciendo con lentitud hasta apagarse en una leve nota sostenida y las centellas se espaciaban, como si sus reservas de electricidad se estuviesen agotando.


  Por fin, una hora más tarde, ya en penumbra, dos jinetes aparecieron en los pastos. Eran Sam el peón, y el médico del poblado.


  Éste llegaba chorreante y malhumorado y Sam le guiaba con el revólver empuñado amenazadoramente.


  —Aquí lo tiene, patrón. No quería venir hasta que remitiese la tormenta. Le he tenido que convencer con razones de peso para que no vacilase un momento.


  Y mostraba el revólver con el que había amenazado sin duda al doctor.


  Éste gruñó:


  —Tiene usted un personal que es lo más salvaje de la región, señor Jube. También mi vida tiene un precio, acaso más valioso, pues, si yo cojo una pulmonía y me muero, ¿quién atendería después a los enfermos?


  —Si usted coge una pulmonía y se muere, otro le sustituirá, pero lo habrá hecho usted cumpliendo con su deber como este infeliz cayó cumpliendo el suyo. Cada uno tenemos una misión que cumplir y no debemos desertar de ella. Usted sabe que yo no regateo precio. Atiéndame a ese muchacho lo mejor que sepa y luego, páseme la factura que quiera, pero pásemela después de curado. Si se le escapa de las manos, le pagaré sólo en plomo. Es mi sobrino, ¿se da cuenta de ello?


  Y ahora, lo decía con énfasis y emoción, como si se sintiese orgulloso de evocar el parentesco.


  El médico se acercó al herido y le examinó después que le explicaron en la forma que había caído. Le estuvo auscultando y palpando detenidamente y luego, extrajo de su cartera unos frascos que aplicó a la nariz del herido. También lavó y curó con yodo las heridas de la frente vendándole ésta.


  —Por fortuna, no es nada grave—dijo—; un poco de conmoción a causa del golpe. Las heridas son leves. Ha caído con suerte, pues pudo abrirse el cráneo.


  —¿Le podemos trasladar de aquí?


  —No habrá inconveniente en ello cuando pase la tormenta. Quizá recobre antes el conocimiento, aunque se encontrará medio atontado y dolorido. Debe tener un reposo absoluto y si alcanzase fiebre, pónganle compresas de agua fría en la cabeza. Mañana por la mañana volveré a verle.


  —Vaya al rancho, allí le encontrará.


  Aun tuvieron que esperar casi dos horas hasta que la lluvia decreció y el rebaño de nubes plomizas se fue aclarando hasta formar algunos desgarrones en el palio del cielo, por los que captaron el brillar de alguna estrella solitaria.


  Entretanto, por orden de Rude, se habían improvisado unas angarillas con dos gruesas ramas de árbol y dos mantas cruzadas sobre ellas. En el hueco descansaría el cuerpo del herido y no sufriría vaivén molesto alguno en el traslado.


  Cuando Jube quedó tranquilo sobre la suerte de Norman, se dispuso a regresar al rancho, diciendo:


  —Voy por delante a ordenar que preparen una habitación para él. También necesitará ropa.


  Rude, pasada la impresión del momento, comento jocoso:


  —Ahora es cuando le servirá para algo aquel precioso equipaje que se trajo del Este. En una cama del rancho y con un precioso pijama como los que quedaron abandonados en la senda, parecerá un aristócrata.


  Jube sonrió, pero no hizo comentario alguno. Realmente, era un brusco contraste, pero la vida tenía aquellos caprichos.


  Y montando a caballo, abandonó los pastos.


  Poco más tarde, el cuerpo de Norman era depositado en las angarillas y dos peones cargaron con ellas, encaminándose al rancho.


  Eran más de las nueve de la noche cuando entraban en el patio. Jube les esperaba en el porche para hacerse cargo del herido. Había tomado una serie de disposiciones encaminadas a tratarle con todo honor y una de las mejores estancias había sido preparada adecuadamente para él.


  Cuando se disponían a internarle, Norman sufrió un estremecimiento y abrió los ojos quejándose de agudos dolores.


  Los peones depositaron las angarillas bajo la protección del porche a la entrada del pasillo y Rude se acercó a él preguntando cariñosamente:


  —¿Qué es eso, muchacho, duele?


  Norman le miró confusamente y murmuró:


  —El caballo... mi caballo... ¿dónde está?


  —Demonios coronados, idiota, déjate del caballo y preocúpate de ti...


  —¿Dónde está mi caballo?


  —No pretenderás que te lo traigamos con un camisón de dormir para acostarle en tu compañía. Deja a «Star» que está bien.


  —¿Vivo? —preguntó tozudamente Norman...


  —Más que tú. Tiene una pata averiada, pero curara rápidamente. ¿Estás conforme?


  Él miró extraviadamente y preguntó:


  —¿Dónde... dónde estoy?


  —En el rancho de tu tío. El médico te ha recomendado reposo absoluto y te vamos a trasladar a una de las habitaciones. Y cállate ya, que estás hablando por todo el tiempo que llevabas sin hacerlo.


  Norman se incorporó trabajosamente luchando con el capataz que pretendía inmovilizarle sobre las mantas.


  —¡No! gimió—. Ahí no... no quiero... Yo tengo mi petate...


  Jube se acercó, diciendo:


  —Vamos, Norman, no seas imbécil. No irás a creer que voy a dejarte tumbado como a un perro en un miserable petate después de lo que has hecho. Te quedarás aquí y...


  —¡No!... Yo soy... un peón como todos... tengo mi petate... Dejadme en paz... No quiero nada de lo que hay ahí dentro. Dejadme o me levanto y...


  Rude trató de convencerle. Su tío así lo había dispuesto y debía no mostrarse cerril.


  —¿Mi tío? Yo no tengo tío alguno. Yo soy un ser despreciable que no merezco ni el pan que como, aunque lo gane con el esfuerzo de mis músculos. He dicho que no quiero entrar ahí.


  Jube, molesto, hizo una seña.


  —Dejarle. Llevarle donde le dé la gana. El golpe le ha idiotizado más que estaba.


  Norman se desplomó sobre la manta a causa del esfuerzo y Rude, malhumorado, hizo señas para que le llevasen al cobertizo de los peones.


  Antes, hizo amontonar varias colchonetas y dos cabezales y allí fue depositado cuidadosamente.


  Había vuelto a quedar sumido en la inconsciencia, pero su reacción indicaba que no tardaría mucho en reponerse del golpe brutal.


  Rude dió orden de que un peón se turnase en vela a su lado por si le hacía falta algo o empeoraba y, luego subió al despacho del ranchero en compañía de éste


  Jube, rabioso, exclamó:


  —¿Qué te parece, Rude? ¿Tú crees que se le puede tolerar a ese imbécil esa cantidad de orgullo estúpido? ¿Es que se le ha subido a la cabeza la hazaña y se ha creído más que nadie?


  —Pues... no sé, patrón, pero... acaso no sea suya toda la culpa. Usted le advirtió claramente que desde que saliera de este despacho había dejado de ser su sobrino. Ya le advertí que no estaba muy seguro de que le hubiésemos tomado muy bien la medida en eso y en todo. Quizá sea por orgullo, quizá por propia dignidad, pero desde que llegó aquí y se enfrentó con una realidad demasiado cruda para tomarla a broma, ha dado un cambiazo horrible. Mucho sospecho que esto sólo sea el principio de lo que sea capaz de hacer.


  —Eso si continúa en el rancho—repuso molesto Jube—. Yo no aguanto impertinencias de nadie y menos de un sobrino idiota. El amo absoluto soy yo y nadie más.


  —No creo que se haya revuelto contra usted. Al contrario, lo que ha hecho, lo ha hecho de corazón... fue un rasgo de hombre fiel a su deber y no porque esperase nada de usted. De haberlo esperado, no se habría comportado tan estúpidamente. Siente el orgullo de su hazaña y no quiere la recompensa de un perdón que no ha pedido. No me diga que no tiene agallas el muchacho.


  —Tengo que reconocerle que ha sido un suicida, pero también tengo que reconocer que es un imbécil.


  —Cada cual tiene su modo de entender la vida. A lo mejor, todo ha sido producto del atontamiento. Deje que se reponga y piense con serenidad. Sólo entonces podrá juzgar de sus pensamientos.


  —Bien, de todas formas, preocúpate de él. Si él sólo quiere demostrarme que no es más que un simple peón de mi rancho, yo como patrón, le trataré como a todos sin excepción en ningún sentido. Se ha ganado una recompensa y la tendrá. Después, que la tire al río si quiere.


  Norman pasó una noche muy molesta. Le dolía horriblemente la cabeza y a ratos, recobrando la lucidez, se quejaba de fuertes dolores y sólo se preocupaba del caballo por el que preguntaba constantemente.


  De madrugada, se calmó un poco y quedó dormido. Al peón de guardia le sustituyó el cocinero de la pata de palo que alternaba sus guisos con visitas al enfermo.


  El médico volvió a verle aquella mañana y le encontró muy mejorado. No tenía fiebre y sí bastantes dolores que iban cediendo, aunque lentamente.


  Le recetó un calmante y compresas de agua fría y se fue. Norman quedó de nuevo amodorrado.


  Mediado el día, el cocinero le sirvió un extraño caldo que había compuesto, hirviendo diversas carnes y verduras y un poco de pastel de manzana. Norman pidió café bien cargado y con él pareció que sus dolores iban cediendo gradualmente y que el atontamiento desaparecía.


  A media tarde, cuando ya el sol se batía en derrota, se levantó trabajosamente y salió al patio. Se asfixiaba en el cobertizo, sobre cuyas maderas azotaba el astro rey con fiereza y en un banco, adosado a una de las fachadas, se sentó bajo la sombra que prestaba la enredadera.


  Allí corría una brisa algo cálida pero reconfortante y a la sombra se sentía mucho mejor. Poco a poco, se iba reponiéndose y como estaba endureciéndose sin darse cuenta, su naturaleza, ahora mucho más curtida, podía aguantar golpes como aquél sin acusarles como los hubiese acusado en épocas anteriores de su vida.


  Ahora, más dueño de su lucidez, empezaba a recordar la hazaña que había llevado a cabo, pero sin darle la importancia que le estaban dando los demás, aunque él no sabía que fuese tan ensalzada por todos. Había recordado el detalle cuando se produjo la estampida y le pareció una cosa relativamente fácil. Solamente cuando se vio encerrado dentro de aquel terrible círculo de cornamentas y midió la anchura a salvar, fue cuando sintió miedo y comprendió por qué casi nadie se atrevía a intentar la prueba. Todo estribaba en que la fila de cornilargos fuese más ancha o más estrecha para poder o no poder saltar y salvarla cayendo al otro lado.


  Luego, su pensamiento volvía a su fiel caballo. A fin de cuentas, el héroe había sido el noble bruto saltando con la agilidad y maestría a que le tenía acostumbrado. Tenía la seguridad de que de no hallarse tan agotado por el esfuerzo que llevaba hecho, su salto habría sido más limpio y más espectacular.


  Se hallaba sumido en estos pensamientos, cuando una sombra se proyectó contra la pared avanzando de frente y al levantar la cabeza, descubrió que correspondía a su tío Jube.


  Norman endureció los rasgos de su rostro y quedó tenso. Recordaba vagamente algo de lo hablado con él la noche anterior y presumía que acudía en demanda de explicaciones.


  Jube, queriendo mostrarse cordial y en espera de que todo hubiese sido producto de la fiebre del reciente golpe le saludó afectuoso:


  —Hola, Norman, ¿cómo te encuentras?


  —Bastante bien, patrón, espero que no tarde mucho en volver a mi puesto.


  Jube hizo un gesto agrio al oírse llamar patrón, y acercándose, se sentó a su lado diciendo:


  —Escucha, Norman; estoy observando que lo único que has conservado y no te desprendes de él, es un orgullo tonto que a nada conduce. He venido a interesarme por ti, no ya como peón de mi rancho sino como sobrino mío que eres, y me contestas de un modo demasiado despectivo, sin querer agradecerme el interés que por ti me tomo.


  Norman se revolvió, diciendo:


  —Tengo una excelente memoria y no olvido. Hace tres meses me recibió usted hostilmente y lo primero que hizo fue recalcarme que, en cuanto abandonase su despacho, nuestro parentesco había desaparecido. No soy una veleta que cambie de postura cuando cambie el aire y me mantengo en el terreno que me colocan.


  »Usted me ofreció un puesto aquí, no por parentesco sino por un deseo muy hondo de hacerme sufrir unos tormentos materiales que no discuto si me los tenía o no ganados, pero que debía sufrirlos. No tenía opción y precisamente porque no carecía de orgullo y no quería dar la sensación de derrota delante de los que me habían visto en plan triunfador; yo no podía quedarme allí y tenía que aceptar lo que me ofrecía bueno o malo. Yo le indiqué que creía valer para algo más que para peón; podía ser un hombre vicioso y corrompido, pero desde el momento que aceptaba un cambio de vida, quizá fuese humano darme un pequeño margen de confianza para ver si en efecto, el duro golpe que acababa de sufrir me servía de lección y demostraba un arrepentimiento que, aunque tardío, me redimiese de mis culpas. Usted fue tan severo y tan vengativo, que me lo negó y me echó a los pastos, como echa sus reses.


  »Pude rebelarme y no aceptar, quizá en algún otro sitio podía encontrar trabajo aunque fuese en idénticas condiciones, pero sin sufrir la humillación de que hombres rudos y salvajes a sus órdenes, sabiéndome de su propia sangre, me tratasen por deseo expreso de usted, no como a un extraño sino con más ensañamiento aún, y así, el primer día, tuve que sufrir la humillación de que el más bruto y el más cobarde del equipo, valido de su superioridad física, me golpease delante de todos y me hundiese en la impotencia de no poder responder al ultraje que, a final de cuentas, se lo hacía usted mismo. Luego, Rude me ha amenazado muchas veces con meterme en el cuerpo a puñetazos toda la teoría y la práctica de un vaquero si en un plazo de seis meses no me ponía a la altura de los demás. Hace falta mucho amor propio o ninguno —no lo sé—para aceptar estas vejaciones y quedarse, pero yo me quedé. Me había tachado usted de inútil y de señorito y los demás le habían hecho el coro y quería demostrarles que valía para ser las dos cosas, lo que ellos no valdrán nunca. En estos tres meses, con dolor físico y moral, he realizado las más rudas faenas, he aguantado cuanto hay que aguantar en todos los sentidos, he endurecido mis carnes y mis músculos al fiero sol de los pastos, sudando como una bestia y superándome en energías para aguantar sin desmayo faenas y esfuerzos para los que no estaba preparado y he cumplido mi deber a medida de mis fuerzas, hasta donde me ha sido posible. Sé que todavía no soy un peón perfecto, pero lo seré; quiero apurar el cáliz de mi amargura hasta lo último y cuando llegue el plazo que usted se marcó, demostrarle que tengo acero en los nervios para aguantar cuanto sea necesario. Quizá tenga que agradecérselo al final, porque en esta escuela de salvajes me he hecho otro hombre, posiblemente tan salvaje como los demás, pero no puedo perdonarle que me haya dado tan poca beligerancia sin saber antes si respondería a ella o no.


  Jube, que le oía aturdido, repuso fríamente:


  —¿Qué bagaje traías a cuestas para que yo hiciese contigo lo que tu padre con cariño y blandura trató de hacer sin conseguirlo? ¿Es que lo olvidas?


  —No, no lo olvido, pero muchas veces me he dicho, que mi pobre padre, cuya muerte es ahora cuando lamento y aprecio en lo que vale, fue el culpable de todo. Él debió ser quien me tratase así y me obligase a ser lo que no quise ser porque se preocupó demasiado poco de mí. Le absorbían los negocios y prefería que yo derrochase una parte de sus ganancias, a sacrificarlas para meterme en un buen camino. Me dejó hacer y yo sé por dónde se descarría un hombre cuando no tiene un verdadero freno que le contenga.


  »No se lo censuro, pero lo lamento. Lo único que he ganado aquí, es apreciar lo que vale ganarse lo que uno come, aunque sea derramando mucho sudor para otros. He aprendido muchas cosas y, entre ellas, lo que menos esperaba; a realizar el trabajo más antagónico que se me podía ofrecer a mi condición de hombre de estudios. A veces, me río yo mismo de las ironías que tiene la vida, pero así hay que aceptarlo.


  Jube, a pesar de la rabia que le producían las palabras de Norman, se daba cuenta de la parte de razón que le asistía y de la amargura que destilaba su alma, pero, en el fondo, le admiraba. Había demostrado poseer el temple de la raza y esto le envanecía, aunque no estaba dispuesto a demostrárselo.


  Por fin, exclamó:


  —Bien, si te pones en ese plan, nada puedo objetar. Has cumplido dignamente tu cometido y si solo quieres ser un peón en mi rancho y ver en mí al patrón de él, no puedo oponerme.


  —Me alegra que lo tome así. No quiero ser más que eso.


  —Perfectamente. Ahora, como patrón y olvidando que eres mi sobrino, te diré lo que le diría a cualquiera de los muchachos que tengo en mi equipo. ¿Por qué hiciste aquello anoche?


  —Porque mi conciencia me dictaba hacerlo. Me di cuenta de lo que significaba la estampida, la pérdida que suponía para usted y quizá para todos; pues era el hatajo entero el que ciegamente se lanzaba al río y recordando haber oído que alguien había realizado eso alguna vez, quise probar fortuna. Era lo único que se podía hacer y lo hice.


  —¿Y no te habían dicho que de cien intentos noventa o más eran un suicidio?


  —Algo había oído de eso, pero sólo lo comprobé cuando me vi encerrado dentro de la rueda. Fue entonces cuando comprendí por qué a hombres de temple, como el propio Rude, les imponía miedo realizarlo, pero ya era tarde Tenía que salir de allí o morir aplastado al macizarse la rueda y el instinto de conservación me movió a saltar. A fin de cuentas, no fui yo quien realizó la mayor heroicidad, sino mi fiel caballo. Le había acostumbrado, por capricho, a salvar obstáculos y poseía un entrenamiento que le ayudó mucho. Me han dicho que tiene una pata fracturada y eso me duele más que mis propias lesiones.


  —¿Le has temado mucho cariño?


  —Todo el que se puede tomar a un animal que nos ha salvado la vida.


  —Pues bien, Norman, como peón exclusivamente de mi rancho, yo siempre recompenso a mis hombres cuando realizan algo extraordinario que les acredita de adictos sin límites a mis intereses y contigo no puedo ser menos. Ese caballo, al que tanto aprecias, es tuyo desde este momento. Tengo, además, sentado en tu cuenta, mil dólares de gratificación extraordinaria por lo que has salvado de mi hacienda y un aumento hasta setenta dólares al mes en tu sueldo, puesto que has demostrado ser el más bravo peón de mi equipo. Espero que no lo rechaces, pues no es tu tío sino tu patrón, quien te lo ofrece.


  Norman, sencillamente, repuso:


  —Muchas gracias. La acepto y sólo agradezco el caballo. Pensaba reunir lo preciso para comprárselo. Lo demás, me es igual. Yo, que tanto he derrochado, he y hago muy poco aprecio del dinero y con lo más preciso me conformo.


  —Entonces, no se hable más. ¿Puedo saber cuáles son tus proyectos para el futuro?


  —Sencillamente, darle gusto en ver completada mi educación vaquera. Estaré los seis meses que usted se impuso para domarme y después... recobraré mi libertad para hacer de mi persona lo que quiera. Espero que no me creerá obligado a estar más tiempo para pagarle lo que le haya perjudicado mi aprendizaje.


  —No. Desde este momento quedas en libertad de hacer lo que mejor te parezca. Por mi parte, doy por terminada la prueba.


  —Gracias, pero yo no. Aún me quedan por aprender, ciertas cosas y por saldar ciertos hechos. Cuando yo salga por esa puerta, quiero hacerlo con la dignidad del hombre a quien no se le puede humillar cobardemente valiéndose de una superioridad manifiesta. Me escuece la cara y me seguirá escociendo aún, a causa de aquel puñetazo que tengo que devolver con creces. Aunque tuviera que pasarme aquí toda la vida no me iría sin saldar esa deuda.


  Jube no replicó. Comprendía los sentimientos de su sobrino y porque llevaba su propia sangre, los aprobaba. Él, en su caso, hubiese hecho lo mismo.


  Norman permaneció inactivo durante media docena de días, pero pasado ese tiempo y sintiéndose de nuevo tan fuerte como antes del accidente, decidió reanudar sus tareas y sus entrenamientos. Necesitaba cultivar aún más sus músculos para enfrentarse con la dura prueba que tenía proyectada y quería aprovechar el tiempo antes de que expirase el plazo que también él se había marcado.


  Capítulo VIII


   


  LA PRIMERA SORPRESA


   


  [image: Image]OLVIÓ a los pastos y observó que algo había cambiado allí y era el ambiente hostil y receloso de sus compañeros, que hasta entonces le habían seguido considerando el novato presumido y orgulloso que se moldeaba en aquello por la fuerza de las circunstancias, pero que no llevaba dentro madera de hombres, según ellos entendían que debía ser esta madera.


  Ahora, todo había cambiado y cordialmente, con la brusquedad y franqueza que era su norma, le acogieron con calor y sinceramente, le felicitaron por su hazaña que había salvado al ganado y al equipo de verse reducido a una mínima parte, al menos mientras Jube hubiese podido rehacer su hatajo si para ello poseía medios.


  Tan sólo Krana, siempre agresivo y violento, se abstuve de manifestarse como sus compañeros. Desde el primer día, sentía un odio violento hacia él y estaba temiendo no poder saciarlo administrándole una buena paliza, pues Rude, siempre alerta, no dejaba de vigilarle y le había hecho muy serias advertencias sobre el caso.


  Cierto que a Krana no le importaba la opinión del capataz, pero sí lo que Jube pudiese opinar si se excedía y esta rabia latente le hacía rumiar la situación y no cejaba en buscar alguna fórmula que le permitiese humillar de nuevo al orgulloso Norman.


  Éste aceptó de buena gana las felicitaciones de sus compañeros y el acercamiento de éstos, pero se mantuvo dentro de un terreno correcto. No les desdeñaría, pero tampoco se entregaría a ellos plenamente, quizá porque aún imperaba en él el espíritu de clase.


  Pero hubo algo que dignamente no pudo rechazar. Los peones habían organizado en su honor una fiesta en el poblado para el sábado siguiente a su vuelta a los pastos y esperaban que no les hiciese el desprecio de rechazarla.


  Norman había aprendido a comprenderles. Eran hombres rudos y claros, pero muy quisquillosos. Un desprecio a algo que ellos hacían con entusiasmo y de buena fe, hubiese sido tanto como un desafío al equipo en pleno y sabía que, por propio instinto de seguridad, no debía hacerlo.


  Modestamente les contestó:


  —No creo que la cosa merezca ese exceso. Yo se lo agradezco y no quiero hacerles la ofensa de rechazarlo, pero sí advertiré que me he retirado de los excesos de la bebida. Iré con ustedes, brindaré a su salud con un vaso de whisky y espero que no me obliguen a romper mis actuales costumbres que tanto trabajo me ha costado adquirir.


  Aceptada la condición, al siguiente sábado, cuando terminó la faena, todos los hombres libres del equipo se reunieron en el patio del rancho con Norman para trasladarse al poblado.


  El único que no formaba en el grupo era Krana. Seguía tan hostil y rudo como el primer día, si no era que su odio hacia Norman se había aumentado enormemente.


  Pero el rencoroso peón quería tomar también parte en la fiesta a su modo para amargarla. Desde que se enteró del proyecto de sus compañeros, no había cesado de pensar en su venganza, hasta que, al fin, creyó encontrar el modo indirecto de llevarla a cabo.


  Así, desentendiéndose del equipo, se dirigió por su cuenta al poblado donde debía preparar su plan de ataque para aguar la fiesta.


  Por diverso camino, llegó a la plaza antes que sus compañeros y directamente se dirigió a una taberna titulada La Perla de Wyoming, lugar donde solían reunirse los vaqueros más broncos de la región y que él frecuentaba con frecuencia.


  Sabía que allí podría encontrar la flor y nata de la gente bravucona de la cuenca y buscaba a determinado peón que debía ser quien le secundase con gusto, pues era uno de los más agresivos de los ranchos circundantes.


  Como suponía, pronto descubrió dando muchas voces y con varios vasos de whisky sobrándole en el estómago, a Roland Schulz, un tipo de mediana estatura, pero grueso como un oso y duro como la piedra.


  Se acercó a él y dándole un golpe en la espalda exclamó:


  —Hola, Roland, ¿qué te pasa que gritas tanto?


  —Que esto es un asco, Krana. Aquí no se divierte uno ni jugando al póker. Estos cerdos no quieren jugar más que de centavo...


  —Si te aburres, yo tengo para ti una diversión magnífica. La mejor que podía proporcionarte. Deja esas cartas y acompáñame.


  Roland arrojó con desprecio la baraja y se levantó. Tomando a su compañero del brazo le dijo:


  —Primero convídame a un whisky y después desembucha.


  Krana satisfizo el deseo del peón y luego, cuando abandonaron la taberna, le dijo:


  —Escucha, tenemos en el equipo un tipo tonto, a quien recién llegado le administré un buen puñetazo por presumir de hombre sin serlo y no puedo darle una buena paliza, porque es sobrino del patrón y Rude me tiene prohibido meterme con él. Le trata como a una señorita, y estoy que reviento por no poder aplicarle los puños delante de los ojos y meterle las narices en el cogote.


  »Es orgulloso e insoportable y por si faltaba algo, desde la noche de la tormenta que contribuyó a que el hatajo no provocase la estampida, se ha puesto insoportable.


  »Mis compañeros, que son tontos y además unos farsantes que no tratan más que halagar al patrón, han organizado una fiesta en su honor esta noche. Brindarán por sus heroicidades en el bar del River Hotel y si no me lo impidiese lo que te digo, yo pondría un digno remate a la fiesta con una buena sesión de puñetazos, que tuvieran que llevarle entre cuatro al rancho.


  »He pensado que, a ti que te gustan esas cosas gozarás de lo lindo provocando una pelea con él. No sé si se atreverá a hacerte cara, pero si le pones en ridículo de una forma violenta, no tendrá más remedio que hacerte frente, aunque no esté seguro de salir airoso.


  »Otro día me pedirás tú a mi otra cosa y yo la haré con mucho gusto, Roland.


  El vaquero, fanfarrón y peleador, sonrió con aires de suficiencia y dijo:


  —Eso no tiene importancia, Krana. Al contrario, me voy a divertir de lo lindo y eso que tendré que agradecerte. Vamos allá.


  Krana, prudentemente, advirtió:


  —No conviene que me vean. Me he negado a asistir y comprenderían que es cosa mía. Lo mejor es que entres tú solo y nadie sospechará nada.


  —Bien, pues, vuélvete a La Perla de Wyoming y yo estaré allí dentro de un cuarto de hora. Ya te contaré cómo te lo he dejado para que no presuma en mucho tiempo.


  Se separaron y Roland, balanceándose cómicamente como un pato, se encaminó al bar del River Hotel.


  La fiesta se hallaba en su mayor apogeo. Los peones, reunidos en torno a tres mesas casi unidas, charlaban alegremente bebiendo junto a Norman, mientras éste, satisfecho de aquella prueba de afecto de sus compañeros conversaba con ellos llanamente y parecía haber limado sus reservas mentales.


  Alguien sacó a colación la hazaña de la noche de la tormenta y con sinceridad, libre de envidias, elogiaban su bravura y hasta se empezaban a recordar detalles del hecho.


  Nadie había hecho mucho aprecio de la presencia de Roland, quien había entrado unos minutos antes y de pie, ante el mostrador, saboreaba un vaso de whisky y parecía escuchar lo que se hablaba con una sonrisa despectiva.


  Se brindó por Norman y éste agradeció el brindis con palabras parcas, pero afectuosas. Cuando apuraban sus vasos, Roland, interviniendo en la conversación groseramente, comentó:


  —Eso lo hace cualquier aprendiz de peón y no le da tanta importancia. El mejor día van a levantar un monumento a cualquier idiota por enlazar una res por los cuernos, aunque lo haga por casualidad.


  Todos se volvieron hacia Roland dándose entonces cuenta de su presencia. Harto conocido por todos, le adivinaron bebido y con ganas de camorra y el disgusto se reflejó en todos los rostros.


  Rude, que asistía a la fiesta, se volvió hacia Roland y con voz dura advirtió:


  —Escucha, Roland, este asunto no va contigo. Cuando tenga algo que ver, será el momento de comentar.


  Roland se adelantó, diciendo:


  —No va con usted, Rude. Usted es un hombre que sabe lo que se trae entre manos, pero me extraña que un capataz de cuerpo entero como usted, se rebaje a asistir a una fiesta así, para halagar la vanidad de un títere, solamente porque es el señorito aprendiz de vaquero sobrino del dueño del rancho.


  Rude adivinó que el propósito de Roland era excitar a Norman y quiso adelantarse, levantándose, pero la ya dura mano del muchacho le aferró del brazo y dijo fríamente:


  —Un momento, capataz, esto no va con usted sino conmigo. Creo que soy yo el llamado a contestar.


  Apartó bruscamente la banqueta y se abrió paso entre sus compañeros avanzando hacia Roland. Éste sonrió al descubrir que sólo llevaba cinto, pero no revólver y se dispuso a obrar en consecuencia.


  Todos quedaron suspensos ante el rasgo viril de Norman. Pese a su hazaña última, no le consideraban un hombre curtido en peleas y mucho más ante un tipo tan duro como Roland.


  El muchacho, un poco pálido, pero con decisión, avanzó hacia el vaquero, diciendo:


  —¿Tenía usted algo que objetar a mis actividades como peón?


  —¿Quiere que le halague el oído? —repuso Roland—. Si es así, le diré que sostengo lo que acabo de decir y más. Si no le agrada, vea la forma de evitarlo.


  Norman no vaciló un momento. Antes de que su enemigo tuviera tiempo a ponerse en guardia, se había arrojado sobre él y extendiendo su brazo derecho que se flexionó como un muelle, le aplicó el endurecido puño en el rostro, con toda la fuerza de que era capaz.


  El propio Norman se asombró de la dureza de su pegada y del escaso dolor que en la mano le produjo el terrible choque. Se había acostumbrado a golpear sólidamente sobre los troncos de los árboles y encontró el rostro de su retador mucho más blando que los robles.


  Roland, alcanzado de plano en el maxilar, chocó rudamente contra el mostrador, clavándose el reborde en los riñones. Fue un doble dolor que le produjo asombro y rabia, a la par que un quebrantamiento de huesos bastante doloroso.


  Pero hombre duro y batallador, se rehízo y avanzó dispuesto a replicar adecuadamente, pero aun antes de que pudiera golpear a su enemigo, un nuevo impacto que le alcanzó en un ojo se lo taponó súbitamente al producirse en él el amoratamiento del golpe.


  Con un impresionante berrido, se arrojó ciegamente sobre Norman tratando de aferrarle por el cuello. Extendió sus robustos brazos y consiguió asir el pañuelo que Norman llevaba al cuello, atrayéndole hacia él bruscamente. Norman ayudó por propia voluntad a que el tirón resultase más brusco y lanzado como un ariete, clavó su dura testa en el pecho de Roland y aún más, al levantarla le alcanzó en la barbilla con ella y lo mandó a dos metros, derribándole estrepitosamente.


  El vaquero, seriamente magullado, se retorció en el suelo tratando de levantarse para continuar la pelea, pero se dió cuenta de su inferioridad, le dolía el pecho de una manera alucinante y manaba sangre de la boca.


  Rabioso, se dejó caer de nuevo cuando trataba de incorporarse, y ya en tierra, llevó la mano derecha a la cintura y sin respetar el código del Oeste que tácitamente impedía usar armas de fuego cuando el contrario se hallaba desposeído de ellas, trató de disparar sobre su rival.


  Éste, al darse cuenta del peligro, saltó como un gato y le aplastó la mano despiadadamente al posar con brutalidad su gruesa bota sobre el revólver. Roland volvió a rugir con impotencia y soltó el arma, que de un puntapié de Norman fue a parar a varios metros de distancia.


  El joven, rabioso, gritó:


  —Sapo cobarde, si tanto presumías de valiente, ¿por qué no peleas como los hombres y no como los asesinos? Levántate y continúa, si no quieres que te pisotee como a un reptil.


  Roland, ciego de ira, trató de incorporarse, pero no pudo.


  Entonces Norman, inclinándose, le asió por las solapas de la chaqueta y lo puso en pie azuzándole:


  —¡Vamos, cobarde, pelea como los hombres!


  Sin soltarle, le aplicaba su potente puño derecho macerándole horriblemente. Roland trataba de evadir al tormento y de aplicar sus puños en el rostro de su feroz enemigo, pero sólo conseguía manotear grotescamente, mientras Norman seguía golpeándole con furor, hasta que llegó un momento en que el agresivo vaquero falto de fuerzas, se le desplomó entre las manos.


  Norman le dejó caer con asco y volviendo tranquilamente a la mesa dijo:


  —Bueno, señores, no ha sucedido nada; podemos seguir brindando por la prosperidad del rancho Tres Estribos y por su equipo.


  Un, hurra, estruendoso acogió la propuesta y la hazaña y dos docenas de vasos se elevaron en las manos para responder al brindis.


  Todos estaban asombrados de lo que acababan de presenciar. Roland era conocido como uno de los tipos más peligrosos de todo Green River y nadie pudo sospechar que fuese Norman precisamente quien había de bajar y apagar sus humos aplicándole un castigo tan severo.


  Rude, que era el más asombrado, se acercó a él diciendo:


  —¿Qué más guarda usted en su caja de sorpresas, Norman? Me estoy temiendo que ha venido usted al Oeste a burlarse de nosotros, sentando plaza de novato cuando era un viejo lobo con los colmillos retorcidos.


  —Los aires de los pastos—replicó humorístico Norman—y si quiere usted añadir algo más, las fanfarrias de nuestro capataz. Todo se pega en el mundo.


  Rude le miró con aire de duda y preguntó:


  —¿Qué quiere usted decir con eso, Norman?


  —Nada que no sea verdad. Le he oído presumir tanto de meter a puñetazos en la cabeza de la gente su cátedra de domador de peones, que se me ha contagiado. Le hubiese dejado en ridículo si no hubiese aprendido sus lecciones.


  Rude se quedó rumiando las palabras de Norman. No había acabado de entenderle, pero adivinaba que debajo existía una intención oculta que no lograba descifrar. Pero no era el momento de pedir más explicaciones. El muchacho se había portado dignamente y estaba orgulloso de que se supiese que el hombre más débil de su equipo, había realizado una hazaña así.


  Roland había quedado rígido en el piso del bar y entre un mozo y dos clientes, le retiraron de allí trasladándole a un departamento fuera del local. Era muy edificante su presencia en aquellos momentos.


  Norman, entendiendo que ya estaba bien con lo actuado, se levantó, diciendo:


  —Bueno, compañeros; creo haber cumplido con la cortesía que vuestro rasgo merecía, ahora, me retiro. Soy hombre de buenas costumbres y ustedes querrán divertirse un rato a su modo. Todavía no he conseguido aclimatarme a eso, pero nadie sabe si con el tiempo lo lograré.


  Y saludando, con un gracioso movimiento de mano, abandonó el bar, dejando a los peones entregados a comentar su nueva hazaña.


  Rude, hosco y meditabundo, afirmó:


  —Sospecho que a alguien le van a escocer esos fieros puñetazos más que al que los ha recibido.


  —¿A quién se refiere usted? —preguntó uno de los peones.


  —A Krana. Cuando se entere de esto, pensará en que debe ir poniendo sus barbas a remojo.


  —¡No diga! ¿Es que cree que se atrevería con él! Krana tiene más marrullerías que Roland y es tan duro como él.


  —No lo discuto, pero... acordaros de la noche que llego al rancho y recibió el puñetazo. Le dijo que le tenía apuntado el primero en su lista. Quizá se reservaba pan darle la sorpresa y Roland le ha estropeado la combinación. Esto le perjudicará, pero estoy seguro de que un día u otro saldarán la cuenta.


  —Me gustaría verlo—dijo otro—. Norman ha demostrado ser algo más que lo que sospechábamos en todos los sentidos.


  —Por eso le he dicho, que qué es lo que guarda en su caja de sorpresas. No me ha gustado su contestación porque no la he entendido muy bien.


  En el mismo caso estaban todos y nadie se atrevió a intentar traducir sus palabras.


  Las sospechas del rudo capataz no carecían de fundamento. Krana, convencidísimo de que Roland se habría deshecho de Norman apenas flexionase sus duros puños, estuvo esperando el regreso de su compañero más de la cuenta hasta que, inquieto por su tardanza, decidió realizar alguna gestión para averiguar en qué había terminado la bronca.


  Se disponía a salir de La Perla de Wyoming, cuando en la misma puerta, tropezó con otro peón que entraba.


  —Hola, Buck.


  —Hola, Krana. ¿Dónde caminas?


  —Pues... a ver si encuentro a Roland Schulz. Estoy citado con él aquí y se está retrasando mucho. Le buscaré.


  —No te molestes—dijo el peón—precisamente ahora, al pasar por la puerta del River Hotel, vi que sacaban entre varios un bulto y al acercarme por curiosidad, descubrí que era él. Según oí decir, le han administrado una paliza que tardará un mes en levantarse de la cama.


  Krana abrió unos ojos como platos y replicó incrédulo:


  —¡No me cuentes cuentos! Hace falta muchas agallas para tumbar a Roland.


  —Señal de que quien le ha tumbado las tenía. Te digo que era él y lo llevaban para tener que restaurarle de nuevo.


  Krana se despidió de su compañero apretando los dientes con furor. No admitía que Norman pudiese haber tumbado al salvaje vaquero y estaba sospechando que alguien había intervenido por él para realizar aquella faena.


  Hasta llegó a sospechar que hubiese sido Rude. Era el más fuerte de todos y quizá por congratularse con Jube se había excedido a mediar en la contienda, entendiéndoselas con Roland para salvar a Norman.


  Estuvo acechando por los alrededores del bar hasta que vio desfilar la reunión. Más tarde, siguió a uno de sus compañeros y se hizo el encontradizo con él en una taberna.


  —¿Qué hay, James? —exclamó—. ¿Os habéis divertido mucho en la fiesta aristocrática?


  —Más que tú te supones—replicó el peón molesto—. Hubo un número extraordinario, que, si lo llegas a presenciar, se te hubiese caído la baba.


  —¿Hubo títeres? Es lo único que es capaz de hacer Norman.


  —Pero unos títeres estupendos. Se presentó Roland en plan de peleador y le insultó de una manera grave. Norman se levantó y se fue a él. Yo no sé de dónde ha sacado los puños que tiene, pero lo cierto es que administró una paliza a Roland, que le dejó para que le numeren los huesos a ver si los tiene todos sanos.


  —Ni de rodillas te creo—afirmó Krana.


  —Bueno, ya te lo dirán los demás. Krana... me parece que debes andarte con cuidado con él. Le tomaste la papeleta cambiada y le estás pinchando mucho. Un día te va a dar una réplica que no esperas.


  —¿A mí? —bramó Krana—. Es poco hombre para eso.


  —Bueno, allá tú con tus opiniones, pero el día que le enfades y te haga una caricia en un maxilar, van a sobrar para ti todos los trozos de solomillo que te comes porque no vas a poder, ni olerlos.


  —¿Tú crees?


  —No sé, pero... no olvido lo que te dijo la noche que le pegaste. Te tiene el primero en lista.


  —Pues, no le daré tiempo a que me busque. Seré yo el que le busque a él y verás que pronto le apago esa caldera que tiene tan a presión.


  Y rechinando los dientes con ira, se alejó.



  Capítulo IX


   


  NORMAN SALDA UNA DEUDA


   


  [image: Image]L lunes, cuando el equipo se reunió en los pastos, nada parecía anunciar que podían estallar acontecimientos de carácter grave. Los peones habían dado al olvido la pelea de la noche del sábado, pues era un incidente de los muchos que solían producirse en los días de asueto y Norman, que no había sufrido ninguna lesión en la lucha, se mostraba tan tranquilo y serio como de ordinario.


  Pero seguro de que sus compañeros no dejarían de hacer comentarios sobre el suceso, no perdía de vista a Krana. Quería apreciar la reacción que la noticia le produjese, pues estaba seguro de que su lucha decisiva con él no se haría esperar mucho.


  Había tratado de reservarse para ella, no muy convencido de la eficacia de sus puños. Creía estar más blando de lo que en realidad estaba y no desdeñaba la dureza y agresividad de su antagonista y por ello, no quería provocar el lance hasta que se supiese lo bastante seguro para afrontarlo sin muchas desventajas.


  Pero ahora, después de aquella dura prueba, sentíase más seguro de sí mismo. Lo único que ignoraba era el aguante que podría tener para encajar golpes como los que ya sabía administrar, pero esta incógnita no podía resolverla hasta que sintiese sobre sus huesos la feroz maza de los puños de su enemigo.


  De todas formas, no le corría prisa saldar la deuda.


  Le sobraba tiempo para ello y quería seguir el áspero entrenamiento que a sí mismo se había impuesto.


  Pero al parecer, ninguno sacó a relucir en sus conversaciones el incidente. Ya sabían por el peón que hablara con Krana, que éste estaba enterado del suceso y la amenaza que había lanzado y no querían aceptar la responsabilidad de echar leña al fuego, por si Rude se enfadaba y tenían algún disgusto con él.


  Pero todos se mantenían a la expectativa. Estaban convencidos de que Krana buscaría un pretexto para iniciar la reyerta y no perdían de vista a los seguros protagonistas.


  Nada sucedió aquel día ni los tres siguientes y todo parecía que se iba a olvidar, hasta que por una nimia circunstancia explotase el barreno que ambos llevaban a punto de estallar en la sangre.


  Y el pretexto surgió por la cosa más baladí que podía suponerse. Persiguiendo un añojo rebelde para enlazarle, Norman, que estaba usando un caballo distinto hasta que el suyo curase de la pata dislocada, galopó en derechura a la res, cuando Krana también lo intentaba.


  El caballo de Norman, muy nervioso y nada dócil, derivó un poco de costado cuando Krana cruzaba junto a él tratando de pasar a Norman y ser él quien enlazara al novillo y ambas monturas chocaron. El hecho de bordear en aquel momento una de las grandes charcas donde el ganado abrevaba, fue causa de que la montura de Krana, al sufrir el choque, estuviese expuesta a caer en la charca arrastrando al jinete. La habilidad de éste lo evitó, pera, el peón, furioso hasta el paroxismo, se revolvió rugiendo:


  —Sapo venenoso, si tan cobarde eres y tanto miedo me tienes que quieres deshacerte de mí, no lo hagas tratando de emplear medios tan asquerosos y apéate del caballo para dar la cara como los hombres si llevas en las venas algo de eso.


  Norman comprendió que había llegado el momento cumbre de su encuentro con Krana y no vaciló. El insulto y el reto habían sido tan duros, que dignamente no podía aplazar el lance.


  Frenó su montura y, apeándose de un elegante salto, contestó:


  —Ya está bien, Krana. Sabía que tenía que llegar esto y esperaba a que tu maldita lengua explotase con todo el veneno que llevas dentro. Fue un accidente casual en el que no hubo mala intención, pero como no quiero que interpretes mal esta excusa sincera, puedes apearte del caballo que estoy dispuesto a darte las satisfacciones que deseas. A fin de cuentas, un día habría de pedírtelas yo, así es que cualquier momento es bueno.


  Los peones más próximos que habían seguido de cerca el incidente, sabían que Norman tenía razón y que no fue culpa de él lo sucedido, pero tal y como las cosas estaban entre los dos, no cabían más explicaciones que las de los puños.


  Rude, un poco alejado al producirse el incidente, acudió presuroso al captar las insultantes voces de Krana y con rabia dijo:


  —No eres leal procediendo, Krana. Para provocar a un hombre, no hacen falta procedimientos tan tortuosos. Debía oponerme a esto, pero como sé que algún día debe llegar ¿para qué esperar más? Lo único que te advierto es, que, ya que has provocado la pelea, la lleves con legalidad. Eres maestro en artimañas y quien se va a enfrentar contigo lo hace de buena fe, sin apelar a cosas feas. Si vences en buena lid, nada tendré que oponer; pero si cometes algo que se salga de la legalidad, prepárate a entendértelas después conmigo.


  —¡Al diablo usted y sus amenazas, Rude! Parece usted el coco queriéndose tragar a los chicos y yo ya tengo barbas hace muchos años. Si pretende convertirse en la niñera de este muñeco, allá usted. Le creí más entero para no dejarse influenciar por el hecho de que sea el sobrino del patrón. Aquí todos debemos ser iguales para usted.


  —Bueno, echa lo que quieras por la boca, pero pelea como es de ley. De todo eso que dices, ya tendremos tiempo de hablar.


  Norman, sin alterarse lo más mínimo, sé había despojado del chaleco y remangado la camisa. Estaba sereno, aunque un poco pálido, pues se daba cuenta de lo que se iba a jugar en aquella carta tan decisiva.


  Krana, por el contrario, congestionado por la rabia, tiró hacia arriba con fuerza de las mangas de la camisa y puso al desnudo sus morenos y potentes brazos, muy trabajados en la ruda faena de los pastos. Contrastaban con los de su rival más blancos y menos curtidos, pero no por eso febles y delicados.


  Desde el primer momento, la lucha se entabló fiera y enconada. Los dos rivales, poseídos de un odio exacerbado se buscaban con saña, dispuestos a aplastarse si la suerte les favorecía y no hubo tanteos ni pérdida de tiempo en buscar la oportunidad de asestar golpes que pudieran ser decisivos para quebrantarse mutuamente las fuerzas. Los dos se entregaron a la lucha con pasión, despreciando los golpes a recibir por los que intentaban administrar y así, se golpeaban con violencia impresionante y giraban uno en torno al otro con una celeridad que casi impedía apreciar sus movimientos. Normar, saboreó por primera vez el dolor de recibir plenamente sobre su endurecido esqueleto el terrible impacto de un puñetazo bien administrado. El que Krana le diera la noche de su llegada al rancho, sólo fue una leve caricia sin grandes pretensiones de causarle quebranto, si se comparaba con los que ahora su temible rival intentaba aplicarle, pero tampoco Norman era parco en el manejo de sus elásticos brazos y, así, la pelea, se convertía en algo dramático que acabaría por destrozar a uno de los dos.


  Lo que sí se demostró, era que ahora las fuerzas estaban bastante equilibradas. Norman ya no era el señorito blandengue de la época que llegó a los pastos. Su fiero entrenamiento le había dado una seguridad y una pegada formidable y golpeaba con saña, sabiendo que si no lo hacía así corría el peligro de salir hecho pulpa de la lucha.


  El audaz joven, recibió un formidable puñetazo en la frente, que había hecho que su cabeza pareciese próxima a estallar del terrible mareo que le produjo, pero, a su vez, consiguió llevarse con el puño media oreja de su contrincante y le había alcanzado el pecho con un magnífico directo, que le hizo retumbar como la sorda caja de un tambor.


  Krana, bramando de dolor, trataba de aplicar un golpe decisivo a su enemigo. Por dos veces, había intentado machacarle el mentón sin conseguirlo y después, variando de táctica, todo su empeño era meterle el puño en el estómago para aprovecharse del angustioso dolor que esto significaba y golpearle después a su gusto en pleno rostro.


  Norman estaba evitando sufrir este alucinante castigo por medio de flexiones rápidas y felinas, que le salvaban, cuando ya el puño de su experto enemigo estaba casi para cazarle. Krana, pese a su humanidad, era ágil y diestro en las peleas y sabía engañar a su contrario amenazándole de una forma para castigarle de otra. Norman, atento a la defensa, apenas si conseguía rozarle de vez en vez. No podía descuidarse una fracción de segundo, si no quería caer retorciéndose en terribles dolores y se había puesto a la expectativa esperando su momento, si podía aprovecharlo.


  Hasta que le llegó en un instante de fatiga de su adversario. Éste, jadeante por el esfuerzo, se detuvo un momento a la salida de un cuerpo a cuerpo en el que ambos se habían golpeado los flancos despiadadamente y quedó tenso tratando de tomar aire. Norman, rápido como una centella, se lanzó sobre él y cogiéndole con la guardia desprevenida, le colocó un enorme derechazo en el mentón cuando tenía la boca entreabierta, que le tumbó de espaldas de modo fulminante.


  Krana sintió todas las calderas del infierno dentro de su cabeza. Ésta le había retumbado como un cañonazo y seguidamente, cientos de pequeñas explosiones parecían estallar en su cráneo. Se le nubló la vista y empezó a rugir como un condenado.


  Norman, de pie, manando sangre por el rostro y con los nudillos morados de la fuerza de los golpes, quedó a la expectativa junto al caído. Le sabía duro como la roca y no se confiaba, pues cualquier reacción desesperada de aquel mastodóntico enemigo, podía producirle la derrota cuando tenía la victoria al alcance de su mano. Krana se revolcó por la hierba como un lagarto puesto al fuego, tratando de recuperarse un poco. No se daba por vencido y, ahora, más que nunca, estaba decidido a apelar a lo que fuese para no sufrir la humillación de la derrota.


  Lentamente inició un movimiento para incorporarse. Tenía los ojos que parecía que iban a saltar de sus órbitas y la boca contraída y espumosa en un gesto feroz que daba miedo.


  Rude pareció adivinar que algo trágico intentaba, porque, inconscientemente, advirtió:


  —¡Cuidado, Norman!


  No fue precisa la advertencia. Cuando Krana, en un esfuerzo supremo trataba de ponerse en pie de un salto, el duro puño de su adversario, que esperaba como el gato espera al ratón, flexionó de modo fulminante alcanzándole en pleno rostro. Fue un puñetazo feroz que le aplastó la nariz y le partió los labios de una manera impresionante.


  Allí terminó la feroz pelea. Krana, con un ¡oh! lleno de angustia, volvió a desplomarse, esta vez para no levantarse ya más.


  Norman, sudoroso y sangrante, se pasó el desnudo brazo por la cata limpiando con él sudor y sangre y se separó lentamente. Estaba quebrantado y dolorido, pero alegre, porque al fin había saldado aquella deuda que le tenía escocido hacía más de tres meses.


  Los peones, sobrecogidos por la dureza de la pelea, se apresuraron a recoger el cuerpo del vencido para prestarle el auxilio necesario; no podían olvidar que se trataba de un compañero y que la pelea había sido leal, mientras Rude, acercándose a Norman, dijo:


  —Bien, muchacho; supongo que ya habrás quedado satisfecho.


  Norman le miró torvamente y repuso:


  —Aún no; no he realizado todo lo que tengo en mi pensamiento, pero todo se andará. Si se refiere al asunto de Krana, sí que lo estoy. No le he desdeñado nunca como enemigo y sabía lo duro que le iba a encontrar. Esto me satisface, porque me demuestra que he ido alcanzando lo que me proponía. Cuando un hombre quiere, realiza todo lo que humanamente se puede realizar. Yo espero llegar al límite también.


  Rude le tomó por un brazo y le condujo al cobertizo donde tenían el botiquín. Necesitaba también un repaso, pues su rostro estaba hecho una lástima.


  Después de curarle dijo:


  —Bueno, ahora voy a dar cuenta a tu tío de lo ocurrido. Se pondrá hecho una furia si no me apresurase a comunicárselo y espero que, a pesar de eso su enojo sea grande. No le gustan las peleas en sus dominios y no sé cómo le sentará ésta.


  —Pues cálleselo.


  —No puedo; si la cosa no hubiese tenido tales consecuencias, acaso sería fácil soslayarlo, pero has dejado a Krana fuera de faena para muchos días y debo darle parte del suceso.


  Norman se encogió de hombros; la opinión de su tío le tenía muy sin cuidado.


  Cuando el capataz se presentó en el despacho de Jube, éste advirtió que algo fuera de lo corriente iba a comunicarle. El capataz no le visitaba nunca sin motivo a no ser después de terminada la faena.


  —Adelante, Rude—dijo—. ¿Qué novedades me trae?


  —Una más. Su sobrino Norman ha dejado convertido en pulpa a Krana. Creo que en quince o veinte días no acertará a verse la mano derecha, ni a ponerse en pie.


  Jube, escandalizado, bramó:


  —¿Qué diablos le sucede a ese loco? ¿Es que se le ha subido a la cabeza la hazaña de la estampida y se cree la fiebre de Testas, capaz de acabar con cuanto le rodea? ¿No le he dicho que no quiero peleas en los pastos? El sábado a Roland, hoy a Krana. ¿Cuándo piensa usted venir a decirme que también le ha machacado los maxilares?


  —No lo sé, patrón; lo creo muy difícil, pero no hay nada imposible en el mundo. Le diré que él no tuvo la culpa. Krana le odia desde el día que llegó y ha buscado un pretexto para desafiarle de forma que no tenía escape. Quizá cuando se dé cuenta de lo hecho le pese, pero ya no tiene remedio.


  —Bien, si ha sido así, despida al promotor de la bronca. De momento, no lo haga. Que se reponga primero y luego, dele dos meses de paga y que se vaya. No quiero perturbadores en el equipo. En cuanto a Norman, mándemelo. Quiero decirle lo que viene al caso.


  Norman se presentó en el despacho de su tío y después de solicitar permiso para entrar, dijo muy serio:


  —A sus órdenes, patrón.


  Jube emitió un bufido y bramó:


  —¡Que patrón ni qué diablos coronados! Estoy cansado de ironías y de desplantes y no lo tolero. Te está hablando tu tío, que cree tener una autoridad y una responsabilidad sobre ti.


  —Me está hablando mi patrón simplemente: Aquí no soy más que un peón de su rancho, mientras no decida despedirme. Le escucho.


  —¡Claro que me vas a escuchar! Se te han subido muchas cosas a la cabeza en poco tiempo y quiero que se te quiten de ella. Me parece muy bien que, avergonzado de tu asquerosa vida pasada, estés intentando regenerarte y hacerte un hombre, pero ya no me parece tan bien que hayas dejado de ser un señorito inútil, para convertirte en un salvaje agresivo. Creo que los extremos son tan peligrosos unos como otros.


  Norman, secamente, repuso:


  —Me estoy convirtiendo en lo que usted ha querido que me convierta. No ha encontrado nada mejor que hacerme peón de su equipo; estimó que no servía para otra cosa e incluso estaba seguro de que valdría menos para eso, y no he hecho más que amoldarme al empleo y ser como los demás son.


  »Un vaquero tiene que ser eso, duro, incansable, salvaje, peleador y valiente. He tratado de asimilarme todo eso y hacer honor al cargo. De no haber sido así, me hubiesen despreciado como a un ser más inútil aún, que el señorito vago y derrochón que era. ¿Es que ahora va a censurarme que haya respondido a su deseo haciéndome como debía hacerme para seguir en mi puesto?


  —Yo no quiero peones que en lugar de trabajar busquen camorra. Tú llevas ya varias ocasiones buscándolas.


  —Le han informado a usted mal y tengo testigos que pueden afirmar lo contrario. Ese Roland me vino a buscar exprofeso para desafiarme y Krana hizo lo propio sin darle motivo para ello. Si pregunta a Rude, él podrá decirle todo lo que sucedió.


  —Está bien, siempre llevarás razón. Debía haberos puesto en mitad del valle a los dos, pero en consideración a...


  —¡No! Consideraciones a mí, no. Si cree que falté a mi deber, despídame ahora mismo. No me faltará donde trabajar.


  —¡Vete al infierno! No ha sido consideración a ti, sino a la forma en que el hecho se produjo. He mandado despedir a Krana y despediré a todo el que me provoque peleas en los pastos.


  —Muy bien. ¿Tiene algo más que decirme?


  —Nada más que advertirte para lo sucesivo. Yo pago para que rindáis producto y no para que dirimáis vuestras salvajes querellas. Quedas enterado.


  —A sus órdenes, patrón.


  Y saludó con un cómico gesto de mano, abandonando el despacho.


  Jube quedó furioso. Se estaba convenciendo de que no podía doblegar aquella voluntad de acero. Norman se había hecho todo un hombre, duro y fibroso y nada ni nadie le doblegaría. Ahora que estaba poseído de que era algo con defensa propia de su vida, se habla crecido hasta el límite, pero en su fuero interno se alegraba de ello, porque... llevaba su misma sangre y con ello honraba el apellido.


  Quizá algún día se humanizase un poco y entonces



  Capítulo X


   


  EL DESTINO MANDA


   


  [image: Image]ACARON a Krana de los pastos y le condujeron a casa de unos parientes donde quedó recluido en el lecho. Había sufrido terribles magullamientos en la boca y nariz y el último golpe le había echado fuera varios dientes.


  Jube ordenó que el médico del poblado se ocupase de él por cuenta del rancho, pero cuando fuese dado de alta, recibiría dos pagas y quedaría despedido del equipo.


  El viejo ranchero sentía cierta clase de escrúpulos para hacer las cosas y no quería que nadie quedase en situación violenta, mientras no se encontrase en pleno uso de sus facultades para atender a su vida.


  A partir de aquel momento, los pastos habían recobrado la calma más absoluta. La armonía reinaba en el equipo y los peones habían dejado de considerar a Norman un aprendiz de vaquero. Había dado tantas pruebas de hombría y dureza para el trabajo, que ya nadie recordaba su llegada al rancho cuatro meses atrás.


  Pero Norman seguía mostrándose cortés, aunque frío. No era hombre que se entregaba a las amistades con fogosidad, quizá por dentro de su alma perduraba aquella amargura que le acometió cuando se vio tan mal tratado a su llegada.


  Rude ya no se preocupaba para nada de él. Tenaz y voluntarioso había aprendido cuanto precisaba para desenvolverse con eficacia y el rudo capataz estaba satisfecho de ello. El plazo que Jube le marcara para que hiciese de él un peón salvaje y entendido, quedó acortado en dos meses y su cometido quedaba terminado.


  Ahora sólo sentía una picante curiosidad por saber lo que iba a pasar cuando expirase aquel plazo. Norman había dicho que aguantaría los seis meses para demostrar que era hombre de resistencia y voluntad, pero al término del medio año tomaría una resolución definitiva.


  Y Rude adivinaba que sería la de despedirse. De cualquier manera, era para él una humillación saberse sobrino único del dueño de la hacienda y estar empleado en ella como el más bajo de sus empleados.


  Cierto que ahora la culpa era de Norman. Su tío le había tendido un puente que él no quiso cruzar, rechazando toda aproximación para situarle en un lugar más destacado.


  Así transcurrió más de un mes sin que la paz monótona del rancho se alterase en lo más mínimo. Todo parecía marchar como la seda y nadie podía predecir que en horas podían producirse cambios fundamentales en la situación.


  Pero el primer síntoma de nuevas tormentas pasionales lo llevó al rancho uno de los peones al regresar un lunes después del asueto semanal. Acercándose a Norman le dijo:


  —Tenga cuidado, Norman. Krana se levanta ya, aunque aún está muy estropeado y anda diciendo que, en cuanto se encuentre bien le buscará revólver en mano para acabar de saldar la cuenta. Se lo advierto porque es muy peligroso con un arma en la mano y esta vez no se dejará sorprender como la anterior.


  —¿Qué quiere que le haga? Si debo aguantar el chubasco, lo aguantaré lo mejer que pueda.


  —Sí, pero... esta vez la ventaja me parece que no va a estar de su parte.


  —Comprendo, pero... ¿debo huir como un cobarde porque yo no sepa manejar un revólver como él?


  —Sí, claro... el dilema es serio. Debió usted haberse preocupado de eso, Norman. Un vaquero aquí no tiene la vida asegurada más que cuando confía en sus puños, en su caballo y en su revólver. Son los tres mejores capítulos de nuestro código.


  —Aprenderé éste también... si me dejan. Me he propuesto aprender cuanto sea preciso para que me den un certificado de aptitud y buena conducta cuando deje el empleo. Procuraré estudiar la asignatura lo más rápidamente posible.


  Se guardó muy bien de declarar que llevaba practicando bastante tiempo el uso del arma y se propuso aprovechar los días intensamente en tomar más agilidad de mano, moviendo el colt y afinando la puntería, tanto a tiro parado como a tiro movible.


  No desdeñaba la advertencia y debía estar preparado lo mejor posible para hacer frente a aquel nuevo peligro, mucho más trágico que todos los corridos hasta aquel momento.


  Así, todos sus ratos libres los empleaba en marchar a un lugar apartado a ensayar el manejo del arma y sólo cuando le dolían los dedos de realizar ejercicio y reunía un centenar de cápsulas a sus pies, lo dejaba para reanudar el ensayo al siguiente día.


  Pero una semana después sucedió algo trágico que iba a dar un viraje brusco a su vida, trastocando todos los planes que se había formado.


  Un atardecer, se presentó uno de los peones que cuidaban el rancho buscando a Rude. Lleno de ansiedad le dijo:


  —Corra, señor Rude, el patrón está muy enfermo. No sé qué le sucede. Le hemos encontrado caído junto a su mesa y casi no se mueve. Sam ha ido en busca del médico. Me temo que la cosa sea grave.


  Rude, alarmado, montó inmediatamente a caballo y se dirigió al rancho sin siquiera informar a los peones de lo que sucedía. Norman no se enteró de nada y continuó en su puesto, ajeno a los acontecimientos.


  Cuando el capataz llegó al rancho, Jube yacía sobre su lecho, pálido y convulso. Parecía un mueble y no hablaba ni hacía movimiento alguno.


  Poco después llegó el médico del poblado. Cuando le reconoció minuciosamente torció el gesto. La cosa era grave.


  —¿Qué es ello, doctor? —preguntó Rude.


  —Un ataque de parálisis. Le ha cogido todo el brazo y la pierna derecha. No sé lo que se podrá hacer, pero por bien librado que salga, si sale de ésta, quedará inútil de todo este lado.


  Rude se sintió consternado con la noticia. Si Jube quedaba inútil para llevar adelante el negocio, ¿quién se encargaría de él?


  De modo inmediato pensó en Norman; era el más indicado y el único pariente del ranchero, pero, ¿qué actitud tomaría aquel tipo tan soberbio y extraño ante la fuerza de las circunstancias?


  Tenía que hablar con él y prepararle. Su deber era sondear su ánimo para hacerse una idea de lo que podría suceder después, tanto si Jube sanaba y quedaba inútil como si fallecía.


  Pasó la noche junto al enfermo y ya de día, cuanto éste parecía haber vencido un poco el peligro y medio descansaba, regresó a los pastos, sombrío y taciturno.


  Apenas llegó llamó a Norman, diciéndole:


  —Creo un deber comunicarle que su tío está muy grave.


  Norman le miró extrañado, respondiendo:


  —¿Qué me dice usted? Ignoraba que estuviese enfermo.


  —No. No lo estaba; ha sido algo fulminante. Un ataque de parálisis que ha estado a punto de acabar con él anoche. Se encuentra algo mejor, pero el médico dice que si sale quedará imposibilitado del lado izquierdo y no podrá ocuparse del negocio.


  —Lo siento—repuso Norman—. Yo podré guardarle todo el rencor que le guardo por la forma en que me ha tratado, pero no le deseo mal alguno. Celebraré que se mejore.


  —¿No irá usted a verle?


  —¿Por qué no? Es mi patrón y estoy obligado a ello


  —Déjese de puntillos quisquillosos, Norman. No es su patrón, es su tío, ¿quiere darse cuenta de ello?


  —¿Y qué sucede con eso?


  —Que es usted su único pariente. ¿No quiere darse cuenta?


  —Yo he dejado de ser su sobrino. Me lo advirtió claramente y no lo olvido.


  —Tendrá usted que olvidarlo. Si él no puede ocuparse del negocio, ¿quién debe hacerlo sino usted?


  —¿Yo? Que nombre un administrador. Pagándole bien lo llevará como es debido. Yo no quiero saber nada del rancho y sólo debo ocuparme de mi vida futura.


  Rude no pudo convencerle. Norman, obstinado, se mantenía firme en desligarse de todo vínculo familiar. Había sido tratado peor que un extraño y en su pecho guardaba como una saeta clavada la acogida hiriente y despectiva de su tío.


  Pero aquella noche, cuando terminó su faena en los pastos, subió con el resto de sus compañeros a ver a Jube. Éste, pasado el grave amago, parecía bastante tranquilo, sentado sobre el lecho con la espalda recostada en almohadones.


  Le había quedado un poco contraído el lado derecho de la cara, prestándole una mueca un poco sardónica y cuando habló, sus palabras eran pastosas y un poco tartamudeantes. En general, parecía haber envejecido diez años en pocas horas.


  Miró intensamente a sus hombres, que, mudos y respetuosos, se agrupaban frente al lecho y balbuceó:


  —Bien, muchachos; creo que esto se acaba. Algún día tenía que llegar. Dice el médico que, si me cuido, aún puedo tirar mucho tiempo. ¿Para qué? El hombre que no se vale a sí mismo para defenderse en la vida, ¿qué diablos hace en el mundo? Confío en que Dios tenga piedad de mí y me lleve pronto con él.


  Los peones le oían angustiados. Se les hacía un nudo en la garganta y no sabían encontrar palabras adecuadas para consolarle en su desgracia. Les era más fácil pelear con un hatajo enfurecido, que hilvanar un pobre discurso de dos minutos.


  Jube, al parecer cansado, agregó:


  —Os agradezco la visita, muchachos. Sé que me apreciáis con todos mis defectos, como yo os aprecio con los vuestros y os agradezco el interés que os tomáis por mí. Sólo os pido que, pase lo que pase, sigáis siendo fieles al rancho Tres Estribos. Quizá sólo de vosotros dependa que siga su marcha como hasta ahora.


  Rude hizo una seña para que salieran. No convenía que Jube se sintiese más afectado que estaba.


  Cuando desfilaban, el ranchero murmuró:


  —Norman, ¿quieres quedarte un momento? Tengo que hablar contigo.


  El muchacho asintió con la cabeza, un poco impresionado. Adivinaba las angustias de su tío y las tasaba por las suyas propias, aunque en otro sentido.


  Cuando quedaron a solas, Jube, con voz temblona, dijo:


  —Te molestaré muy poco, Norman. No puedo excederme en hablar. El médico me lo ha prohibido.


  —¿Por qué no lo deja usted para otro rato? Debe hacerlo si así se lo han ordenado.


  —Por si acaso doy el estallido. No quiero quedarme con nada dentro antes de irme.


  Luego de tomarse un breve reposo, continuó:


  —Escucha, Norman. No sé si te habrás dado cuenta de que pese a todo lo ocurrido, eres mi sobrino, y en justicia mi único heredero. Ya sé que irás a decirme que has renunciado al parentesco, pero, aun así, eso no priva que por ley de herencia lo seas.


  »Yo comprendo que estás muy resentido conmigo. Te traté con la mayor dureza cuando viniste aquí y te humillé fieramente echándote a los pastos como una res, pero si eres ecuánime y no te ciega el orgullo y el rencor, más de una vez habrás reconocido que tenía razones poderosas para ello.


  »Llegaste aquí con un lastre de veinticinco años inútiles y corrompidos, siendo un ente vicioso y derrochón, rebelde a toda disciplina de trabajo. Yo pude desentenderme de ti a la muerte de tu padre y no lo hice, porque quería intentar una prueba contigo. La de meterte en un callejón sin salida donde no pudieses revolverte y te vieses obligado a pechar con lo que te dieran. Era la única forma de estimular tu orgullo y el resto de dignidad que te quedara, a ver si cambiabas de vida y te dabas cuenta del oprobio en que te habías debatido hasta aquel momento.


  »Por eso te eché a los pastos y di órdenes a Rude de que te tratara con toda dureza posible. Tenía que volverte del revés, si quería que fueses algo en el mundo.


  »Tu orgullo y tu amor propio, heridos en lo más hondo, hicieron el milagro y hoy sé que has dado tal vuelta que no eres ni sombra de lo que fuiste.


  »Cuando empecé a comprobarlo, quise paliar aquel rudo trato y te negaste a aceptarlo. No me corría prisa y te dejé. Con ello, acabarías de estimularte llegando donde debías de llegar, porque cuando un hombre quiere, hace milagros en la vida.


  »Pero, ahora, todo ha cambiado. Es fácil que me marche pronto y si na lo hago no serviré para maldita la cosa, si así es, el rancho no tiene la culpa de nuestras diferencias. Ha sido mi pan, el de tus compañeros y el tuyo propio. Aún más, ha sido tu escuela; esa escuela dura, pero aleccionadora que te ha hecho un hombre de provecho y tendrías que ser de piedra para no haberle tomado el cariño que merece.


  »Hace dos meses renové mi testamento. Pensaba ceder al Estado lo que se sacase de su venta a mi muerte, pero la alegría que me produjo saberte en plena recuperación hizo que le anulase y te nombrase único heredero de todos mis bienes.


  »Ya sé que nada esperabas y a nada aspirabas. Que no viniste aquí con la remota esperanza de ser mi heredero; yo tampoco te traje con la idea de que lo fueras, pero las cosas han cambiado y como creo que te lo has merecido, te lo dejo.


  »Hoy estás capacitado para defenderlo tan bien o mejor que yo. Eres joven, bravo, tenaz, has pasado por malos trances en la vida y conoces el contraste. Yo sé que hoy no derrocharías la herencia y que la defenderías con uñas y dientes, como defendiste mi hatajo cuando no soñabas que, al hacerlo, defendías lo que ya era tuyo desde aquel dramático momento.


  »Yo no podré atenderlo de aquí en adelante. Necesito una mano firme que lo cuide y ninguna mejor que la tuya. Espero que no te vengues cobardemente conmigo, amargando mis últimos días de vida al negarte a aceptarlo. Ahora, si estimas preciso que te pida perdón por las frases que te dirigí, lo haré de corazón y sin sentirme humillado por ello. Mis yerros sé rectificarlos con lealtad, pero, si eres sincero, habrás de reconocer con ello que, si me equivoqué en el futuro, no lo había hecha hasta el presente.


  El anciano ranchero, agotado del esfuerzo, enmudeció. Estaba jadeante y visiblemente cansado.


  Norman le había estado escuchando rígido, tenso, sin tratar de interrumpirle. Escuchaba con honda atención las palabras del enfermo y con la misma rapidez que las captaba, las iba analizando de una manera fría y profunda, como si las escuchase por primera vez, aunque casi eran una repetición de las que escuchara el primer día.


  Pero ahora, el aspecto había cambiado. Le hablaba un hombre desposeído de todo orgullo o idea vengativa, sincero y leal, aunque rudo, un enfermo, además, que pasaba por la amargura de saber su vida truncada y que su amor a lo que tanto le había costado levantar y defender le obligaba, por cariño hacia ello, a seguir defendiéndolo, si no a través de sus energías, al amparo de las de quien parecía obligado a sustituirle y a excederse en cuidar de un patrimonio que le daban hecho y el cual terminaba por reconocer que se lo había ganado.


  A medida que el ranchero hablaba, una extraña emoción se iba apoderando de Norman. Toda su rigidez, todo el orgullo que le obligó a mostrarse despectivo y vengativo, toda su armadura de desdén que le había protegido durante su duro y humillante aprendizaje, se deshacía ante las sentidas palabras de Jube. Poco a poco, como un justo premio a su tesón y a su esfuerzo, había ido llegando la hora de las compensaciones. Primero, fue su éxito cuando la estampida; luego, su triunfo frente a tipos como Roland y Krana y ahora, un último premio, insospechado, por parte del hombre que más duramente le había tratado y que por fin le reconocía digno de él. Sin poder contenerse, se acercó al lecho y tomando la inerte mano de su tío exclamó:


  —Tío Jube; yo no vine aquí con la pretensión de heredar nada ni siquiera de que nadie tuviese que ofrecerme nada graciosamente. Vine un poco avergonzado de mi vida anterior y dispuesto a rehacerla quizá más por instinto de conservación que por otra cosa. Me había hecho usted un ofrecimiento y creí que me daría margen a comprobar si estaba dispuesto a regenerarme o no. Confieso que me sentí herido hasta lo infinito con su acogida y con su empleo y por orgullo, sobre todas las cosas, lo acepté. Comprendo sus puntos de vista y hoy, después de todo lo sufrido, creo que tengo que agradecerle que así haya sido. Me he forjado en un yunque muy áspero, pero he aprendido en pocos meses cosas que no hubiese aprendido nunca. Estoy contento de mí mismo, porque a mis ojos, he demostrado que puedo aspirar a lo que quiera con tesón y voluntad y no me arrepiento del bárbaro aprendizaje.


  «Pero no quisiera que la gente estimase que hubo egoísmo o cálculo por mi parte. Tenía decidido marchar apenas cumpliese el plazo de los seis meses y lo hubiese hecho tan dignamente como acepté pasarlos aquí contra viento y marea.


  «Pero no quiero que, en un trance tan grave como éste, se quede con la amargura de haber invocado mi ayuda y negársela. Estoy dispuesto a sustituirle en sus funciones y cuidar del rancho como lo haría usted mismo. A fin de cuentas, tiene usted razón; debo sentir cariño por él, porque en él me hice otro hombre.


  El anciano, con lágrimas de emoción en los ojos, murmuró:


  —Gracias, Norman; estaba seguro de que así sería.


  —Pero yo no quiero el rancho. Yo nada hice por...


  —Tendrás que aceptarlo cuando yo me muera, Norman. No puede ser de nadie más que tuyo.


  —Bien, pero no hablemos de morirse usted. Aún puede resistir mucho. Quizá el saber que está tan atendido como si usted le cuidase, le dará ánimos y pueda vencer la enfermedad.


  —No discutamos eso, Norman. Desde mañana dejarás los pastos y te cuidarás del negocio en general.


  Norman se envaró.


  —¿Dejar los pastos? —murmuró—. ¿Renunciar a lo que tanto trabajo me costó aclimatarme? ¿No poder pelear con las reses, montar a caballo, gozar del zarpazo del sol y del aire vivificador de la pradera, que me convirtió en roca para resistir todos los embates que se me han presentado? Yo no puedo hacer eso, tío.


  Jube sonrió en medio de su angustia. El Oeste se había metido en los huesos de su sobrino hasta fundirse con ellos y esto era para él su mayor orgullo. Quien amaba los pastos, los caballos y el ganado con su vida áspera, tenía que ser un gran ranchero.


  —Podrás alternarlo con tus faenas de administrar nuestros intereses. Ten presente que yo sólo te podré ayudar mentalmente, ilustrándote en teoría.


  Norman, tras un rudo esfuerzo, exclamó:


  —Bien, tío; haré lo que me ordena. Quedamos en que puedo mandar, hacer y deshacer a mi antojo, ¿no es eso?


  —Como si fueras el único dueño.


  —Muchas gracias. Pues voy a empezar mañana mismo.


  Y con un beso emocional, se despidió del enfermo.


  Capítulo XI


   


  Y ASÍ SE HIZO UN HOMBRE


   


  [image: Image]ORMAN durmió aquella noche sobre su duro petate como de ordinario, y a la mañana siguiente, a la hora de todos, se levantó y se unió al equipo.


  Todos sabían que había celebrado una larga conferencia con su tío, pero al verle unirse al equipo, se sintieron intrigados. Aquello parecía indicar que se desentendía de los asuntos del rancho y seguía considerándose un simple peón.


  Cuando llegaron a los pastos y se dispusieron a empezar la faena, Norman, desmontando, llamó al capataz.


  —Escuche, Rude—dijo—; he venido solamente a presentar mi dimisión de peón de su equipo. Me despido en este momento.


  —Quiere esto decir que...


  —Quiere decir, que dentro de dos horas... si puedo, me haré cargo del rancho en nombre de mi tío.


  Rude, emocionado, le tendió la mano, diciendo:


  —Me alegro sinceramente, Norman, como se alegrarán todos los muchachos.


  —No cante victoria aún, Rude, porque no he terminado de hablar. Desde este momento, no soy peón del equipo, pero tampoco soy representante de mi tío, soy un particular que ha cesado en un cargo y aún no ha tomado posesión de otro.


  »Ahora quiero aprovechar este paréntesis entre una cosa y otra, para decirle algo nuevo. Yo vine aquí humillado y escarnecido y si me levanté contra todo ello, fue porque tuve agallas para aguantar y vencer. En estos cinco meses y pico, he conseguido todo lo que me he propuesto, menos algo que tengo que intentar antes de emprender una nueva vida.


  »Cuando vine, me propuse ser un peón como otro cualquiera y lo logré; cuando Krana me pegó, falto de fuerzas y de entrenamiento para hacerle frente, me propuse devolverle duplicada la paliza y lo conseguí; demostré que era capaz de hacer con el ganado lo que nadie y me jugué la vida la noche de la estampida por salvar aquel bache y he sabido hacer cara a los peligros imprevistos como fue la estúpida agresión de Roland en el bar del hotel.


  »Todo está logrado, menos una cosa. Usted me amenazó con meterme en la cabeza la práctica de los pastos empleando los puños y no quiero que se quede con la duda de que fue el miedo el que me obligó a superarme aprendiéndolo. Soy hombre que no dejo en el aire una amenaza y he venido solamente a que intente cumplirla.


  Rude, que le escuchaba lleno de asombro, no pudo por menos de exclamar:


  —¿Está usted loco, Norman? ¿Cree que yo puedo darme de puñetazos con quien representa al patrón y en justicia es ya el verdadero dueño del rancho?


  —Usted lo hará o tendré que llamarle cobarde.


  Rude palideció al oírle. Era algo que nadie se había atrevido a decirle en la cara y un furor incontenible le dominó.


  Fríamente se apresuró a decir:


  —Si es que le estorbo como capataz y necesita un pretexto para despojarme del cargo, dígalo claro.


  —AI contrario, Rude. Voy a decirle una cosa. Mi tío me ha dado plenos poderes para gobernar el rancho según mi criterio. Yo estoy muy contento del capataz y de los compañeros que he tenido hasta ahora, y mi propósito es que todos sigan en sus puestos y aumentarles el sueldo, pues entiendo que no ganan lo que su trabajo merece. Usted es un excelente capataz, el mejor creo de todos los de los contornos y, por ello, no podría consentirle ese puesto, si se dejase zurrar la badana por alguien, fuese quien fuese. Así es, que tendrá usted que cumplir su amenaza de meterme en la cabeza todo eso que pensaba a puñetazos, bien entendido, que, si se deja vencer por mí, será entonces cuando entienda que no sirve usted para capataz del equipo y buscaré otro. Creo que la cosa está clara para que no haya malas interpretaciones. Si quiere seguir en su puesto, ha de zurrarme hasta que me sienta derrotado o, de lo contrario, dentro de dos horas le haré su cuenta y se largará de aquí. Espero su decisión.


  Rude, admirando el temple bravío de Norman, sonrió con humorismo, diciendo:


  —Bien, Norman; ha puesto usted las cosas tan en su lugar, que no pueden estar más claras. Lo siento por usted, pero le voy a dar una paliza que le voy a moler los huesos. Tengo tanto cariño al cargo en esta casa, que ni destrozado renunciaría a él.


  —En ese caso, prepárese. Dentro de dos horas debo tomar posesión de mi nuevo cargo y quiero dejar liquidado este asunto.


  Rude no se hizo rogar, arrojó lejos el chaleco y el sombrero y dejando sus gruesos y duros brazos al desnudo, se dispuso a satisfacer al extraño deseo de Norman.


  Estaba asombrado de la dureza y el tesón del joven. Era cierto que había remontado todas las dificultades que le salieron al paso en aquel tiempo, pero resultaba demasiada su vanidad de creer que todo se podía resolver a su favor.


  Los peones, intrigados por el incidente, formaron un amplio corro. Adivinaban que iban a asistir a una lucha dura y tenaz y ya no acertaron a hacer pronósticos. Norman les había dado tantas sorpresas, que bien podía darles una más cuando tan seguro parecía de conseguirlo.


  Puestos frente a frente, se lanzaron a una fase de tanteo para medir sus actuales fuerzas. Norman no había visto nunca luchar al capataz y no podía darse una idea de su estilo y acometividad, y, Rude, aunque sí sabía cómo peleaba su enemigo, no quería confiarse mucho por si guardaba algún truco no descubierto aún.


  Rude recibió la primera caricia de Norman y comprobó que era duro en demasía. Tenía que pelear con cuidado y no darle la oportunidad de colocar bien su puño derecho, pues éste era una terrible maza.


  Pero él era un perro viejo peleando. Había pasado por muchos trances de aquellos y la práctica le había enseñado muchas marrullerías que Norman aún no había conseguido aprender.


  Pronto empezó a acosarle sin darle un momento de descanso, le amenazaba a todos los sitios vitales, obligándole a cubrirse con rapidez para evitar los impactos y esto le impedía ser él quien llevase la pauta de la contienda.


  Rude peleaba con una preocupación, quería darle una buena paliza para rebajarle un poco los humos, pero le admiraba tanto en su coraje y amor propio, que no quería aplicarle ningún golpe fatal que pudiera destrozarle.


  Le bastaba con vencerle netamente y con dejarle quebrantado de huesos para unos cuantos días.


  Norman empezaba a darse cuenta de que esta vez había tomado mal la medida a Rude. A pesar de que éste ya había cumplido los cuarenta, era una verdadera roca y sus puños, al chocar con él, se resentían dolorosamente como no se resintieran en las otras ocasiones.


  Esto le incitaba a buscar el golpe decisivo, pero Rude, siempre atento a su juego, no se lo permitía.


  Dos veces le había rozado el rostro marcándole las huellas de sus potentes puños y el capataz, a cambio, le había tocado una ceja partiéndosela levemente. La sangre fluía lenta, resbalando junto a la nariz para ir a parar a sus resecos labios y estaba gustando el sabor acre y caliente de ella.


  Rabioso, al darse cuenta de que no iba a poder con él, se lanzó a fondo golpeándole los flancos. Rude contestó con un golpe a la frente y otro al pecho que resonó como un tambor y, por último, le alcanzó fuerte en el hombro izquierdo para derribarle a tierra de un modo espectacular.


  Cuando le vio caído preguntó:


  —¿Tiene ya bastante, Norman?


  —No. Aún puedo resistir. Será usted quien tenga que hacerme esa pregunta.


  —Pues, adelante, a los tozudos es mejor convencerles con golpes que con razones.


  Le permitió que se levantara y se lanzó sobre él. Norman, bastante quebrantado, peleó como pudo, alcanzando algunas veces al rudo capataz con golpes que ya no poseían la contundencia que, al principio, mientras su enemigo, sabiéndose superior, elegía los lugares más dolorosos sobre los que machacaba insistente.


  Llegó un momento en que Norman, cegado por la sangre que le brotaba de las cejas y magullado hasta dolerle más cualquier movimiento que los golpes que recibía, se retiró hacia atrás dejando caer los brazos al tiempo que decía:


  —¡Basta ya, Rude! Me doy por vencido. No sé si es que le creí a usted menos fuerte que es, o es que yo me creí más fuerte que soy. ¡Usted gana!


  —Bien, ¿ha quedado satisfecho ya su amor propio?


  —En parte nada más. Tenía que hacerlo y lo he hecho, aunque me haya salido mal. De hombres es saber perder también, pero... cuando un hombre quiere, hace muchas cosas que a veces parecen imposibles. Me declaro vencido, pero no satisfecho; quizá algún día le pida la revancha.


  —No esperará a que me retuerzan los colmillos de viejo. Entonces, acaso podría conmigo.


  —No—dijo secándose la sangre que manchaba su rostro y su pechera—espero que sea antes.


  —Yo lo dejaría estar así, Norman. Dentro de dos horas será usted el patrón y con el patrón jamás me pelearía. Sería algo vergonzoso que yo no soy capaz de hacer.


  Norman se adelantó y ofreciéndole su mano dijo:


  —Bien, Rude. Es usted un hombre completo y yo le estimo en lo que vale. Nada importa que me haya vencido, humillando mi amor propio. Hay derrotas que no escuecen, porque son leales y ésta es una. Arréglese un poco esas ropas y vamos a ver a mi tío. Me espera.


  —¿Cree usted que podemos presentarnos así delante de él?


  —¿Por qué no? Éste ha sido un asunto que pertenece a algo que acaba de terminar. Yo no era ya ni peón ni administrador del rancho. Era un simple particular y nada tendrá que reprocharle.


  Tratando de corregir las averías, se arreglaron lo mejor posible y se encaminaron al rancho. Jube esperaba impaciente a su sobrino. Cuando le vio entrar signado por los cardenales y a Rude también, se agitó inquieto en el lecho, preguntando:


  —¿Qué ha sido eso? ¡Rude! ¡Norman! ¡Por todos los santos! Yo no quisiera...      


  —No se alarme, tío—interrumpió Norman—, no ha sido más que una prueba. Necesitaba comprobar que Rude era el capataz que yo quería para el rancho y le he puesto a prueba. Reconozco que me ha dado una buena paliza y hasta creo que me la pudo dar mayor aún y no quiso... pero yo he satisfecho mi amor propio. Era lo único que me quedaba pendiente. Había decidido no dejar el cargo hasta que probase a ver si en efecto era tan duro que me convencía a puñetazos. Creo que lo miraré mucho antes de volver a intentar probar sus puños. Tío, todo quedará igual que estaba, porque, aunque sea inmodestia en mí por formar parte de él, tiene usted el mejor equipo de todo Wyoming.


  —Entonces, me conformo con tener de momento el mejor administrador de ranchos... Cuando yo muera...


  —Cuando usted muera, tendrá ya nietos, tío. Mañana haré gestiones para trasladarle a Cheyenne a que le vea algún especialista. No me fío de los médicos de aquí. Yo estoy seguro de que, con un buen tratamiento, eso se corregirá. Usted es fuerte y aun joven y no hay motivo alguno para eso.


  —Ojalá te oiga Dios, Norman, porque es ahora que estoy muy contento, cuando más cariño tengo a la vida. Antes, todo me daba igual, no tenía nadie en derredor que me interesase y no sabía para quién estaba trabajando, pero ahora... ahora quisiera ser testigo de tus éxitos, porque en el fondo serían los míos.


  —Bien, tío, quédese tranquilo y no se preocupe de nada. Yo empezaré a actuar desde este momento. Rude, vamos a los pastos. Voy a recoger mi caballo y lo que tengo allí.


  Jube le llamó antes de salir.


  —Norman—dijo—no des la sensación de un huésped exótico aquí, donde desde ahora debes ser uno de tantos si no el que más. Toma mi cinto y póntelo. Me duele el corazón cada vez que te veo sin revólver a la cintura. No me pareces un ranchero sin él.


  Norman, por darle gusto, tomó el cinto y se lo ajustó a las flexibles caderas. Luego, extrajo el revólver y lo examinó. Era un magnífico colt con cachas de hueso y estaba cargado.


  Descendía al patio, cuando Sam, nervioso, les cortó el paso, diciendo:


  —Señor Mater, no salga usted. He visto a Krana rondando frente a la cerca. Parece un loco y sospecho que le está buscando.


  Rude, al oírle, llevó la mano a la cintura, diciendo:


  —Déjeme, Norman, yo conozco a ese imbécil y sé de lo que es capaz. Usted no debe...


  Norman, fríamente, le asió de un brazo, diciendo:


  —Usted se estará quieto, Rude. Eso va contra mí y usted sabe que aquí no se deben hacer las cosas por delegación. Si es conmigo con quien quiere pelear de nuevo, no tengo otro remedio que darle ese gusto.


  —Pero él maneja muy bien el revólver y usted...


  —Yo no soy un as con él en la mano, pero tampoco soy un ignorante. Lo mismo que cultivé mis puños, cultivé el manejo del arma. Si es más rápido o más seguro que yo, eso lo decidirá la suerte.


  Rude se mordió los labios con rabia: Sabía que Norman tenía toda la razón y se encontraba impotente para intervenir.


  Pero, furioso, amenazó:


  —Está bien. A usted le pertenece, pero por todos los diablos del infierno, juro, que, si le alcanza con una bala, será la última que dispare, porque después tendrá que vérselas conmigo.


  Norman, cariñosamente agradecido, le apretó el brazo y fríamente salió al patio. La puerta de la cerca estaba cerrada y dió orden de abrirla.


  —Háganlo sin perder la protección de la hoja—dijo—. No sea que reciban lo que no es para ustedes.


  El peón abrió con cautela la puerta protegiéndose con ella. Norman avanzó por el patio sin perder de vista el vano de entrada.


  Pero a través de él, no se veía a nadie. Krana debía estar emboscado al borde de la tapia, esperando a que saliera, para disparar cobardemente sobre él.


  Norman, con el colt de su tío empuñado, avanzó hasta situarse frente a la puerta a cinco metros de la jamba, y, deteniéndose, gritó:


  —Krana, no sea tan cobarde. Si de verdad desea eliminarme, hágalo como lo hacen los hombres. Dese a ver por ese vano como yo lo hago.


  Esperó tenso. Súbitamente, el avieso peón, que debía estar apostado al borde de la jamba, saltó de improviso al vano disparando dentro del patio en busca de su enemigo. Lo hizo a ciegas, guiado por la voz para cazarle por sorpresa.


  Pero Norman, que estaba atento a cualquier sorpresa, apenas se dibujó en el soleado hueco, disparó con rapidez vertiginosa. Krana, sólo pudo hacerlo dos veces; antes de disparar la tercera, había recibido tres onzas de plomo en el cuerpo y caía obstruyendo la salida, donde se debatió unos momentos, para después quedar rígido.


  Norman enfundó fríamente el revólver, diciendo:


  —Vamos, Rude. Este asunto está liquidado. Es en los pastos donde debemos emplear el tiempo.


  Y saltó sobre el cadáver del irascible peón sin hacer caso de él.


  Rude se estremeció. A cada momento, Norman le causaba una nueva sorpresa y hacía un nuevo descubrimiento.


  —De verdad que no quisiera tenerle por enemigo —afirmó con sinceridad—. Presiento que dentro de poco será usted el hombre más duro y temido de la región.


  Y montó a caballo para alcanzarle.
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